他不知道那些问题的答案，不知道k是谁，不知道苏在哪儿，不知道他的母亲还活着没有。

但他知道，他在找。

他们都在找。

直至找到为止。

墨玉是在凌晨两点被肚子里的一阵动静惊醒的。

不是那种蝴蝶扇翅膀的轻触，是一下实实在在像有人在里面蹬了一脚的力道。

她猛地睁开眼睛，手已经捂上了小腹，掌心覆在那个微微隆起的位置——

还不够明显，穿宽松的衣服根本看不出来。

但她的手能感觉到，那里的弧度比上周又大了一点点。

她屏住呼吸等着，等了十几秒，又是一下。

比刚才更轻，但位置不一样，偏左了一些，像一个小小的拳头从子宫壁上一划而过，带着一种说不上来的急切。

她躺在黑暗中，手放在肚子上，心跳一时之间变得很快。

这不是胎儿该有的胎动频率——

因为孩子月份还太小，通常要到四五个月才能感觉到明显的胎动，她现在才三个多月，就算有感觉，也应该是若有若无像气泡破裂一样的细微颤动。

但刚才那两下，太用力了，像一个被困在很小很小房间里的人，在拼命拍打墙壁，想让外面的人听见。

她忽而想起安岁岁小时候，有一次被关在地下室的杂物间里，也是这样拍门，一下一下的，闷响，闷得人心慌。

那时候她去开门，他站在黑暗里，没有哭，只是伸出手，攥住了她的手指。

他把那件事忘了，但她记得。

每一个细节都记得。

墨玉回忆着过去，又等了一会儿，没有再动了。

她把被子拉上来盖住肩膀，侧过身，看着窗帘缝隙里漏进来的月光。

安岁岁不在身边。

他在书房，从钟楼回来的这几天，他几乎没有睡过整觉，每天晚上都在那张地图上画新的圈，画了又擦，擦了又画。

她劝过他，他却总是说睡不着，她就没再劝了。

因为她知道他睡不着的原因——