是他下的征召令。

如果……如果叶青真的回不来了……

老张的眼眶又红了。他猛地转过头，不想让叶向前看到自己这个样子。

叶向前站在窗前，把这一切都看在了眼里——虽然他的背对着他们，但他能听到唐一沉重的呼吸，能感觉到老张目光里的那份煎熬。

他缓缓转过身。

脸上没有愤怒，没有悲伤，甚至连一丝波动都没有。只是那种平静中，透着一股让人心头发酸的疲惫。

他看着唐一，又看了看老张。

然后，他扯了扯嘴角。

那不是笑。至少不是真正的笑。那是一个父亲在听到儿子生死未卜的消息后，强撑着不让自己垮掉时，挤出来的表情。

"你们两个啊……"叶向前的声音很轻，带着一丝沙哑，但依然平稳，"在我面前搓手，转头，这算什么？"

唐一的身体僵了一下。

老张的拳头攥紧了，指甲几乎嵌进掌心里。

"小六是我儿子。"叶向前走到书桌前，拿起茶壶，给自己倒了一杯已经凉透的茶，喝了一口，"但你们以为，我不知道他去缅北意味着什么？"

他放下茶杯，目光落在那份关于双城计划的文件上。

"当年，宋玉卿送他参加内卫选拔的时候，我就想到了有今天。"

唐一抬起头，瞳孔微微一缩。

老张也猛地转过头，看向叶向前。

宋玉卿——叶青的养母。当年她把叶青送去内卫的时候，叶向前没有拦。不是不想拦，是知道拦不住。

那个孩子从小骨子里就带着一股不服输的劲。你越不让他去的地方，他越要去。你越觉得危险的事，他越觉得有意思。

"宋玉卿跟我说过一句话。"叶向前看着窗外的夜色，声音平静得像是在讲别人的故事，"她说，这孩子，生在将门，是他的荣耀，同样也是他的命。"

唐一闭了闭眼。

老张的喉头哽了一下。

"将门有兵，兵者，凶器也。"叶向前转过身，目光平静地扫过唐一和老张的脸，"从他穿上那身衣服的那天起，他的命就不属于他自己了。属于国家，属于龙牙，属于那些跟着他出生入死的弟兄。"

他走到唐一面前，抬手拍了拍老兄弟的肩膀。

"你不用愧疚。小六是你提名的，但那道军令状，是他自己签的。他签的时候，笑得比谁都开心。"

他又看向老张。

"你也不用愧疚。重新征召小六入伍的命令是你下的，但他自己不答应，你也强迫不了他。”

老张狠狠抹了一把脸，咬着牙，不让自己发出声音。

叶向前看着他，嘴角那抹强撑的弧度终于松了一些。

"向前……"唐一的声音颤得厉害，"如果……我是说如果……小六真的……"

"他不会。"叶向前打断了他，语气平静而笃定，"我说了，他不会死在缅北。"

他走回书桌前，拿起那份关于琅邪王氏韩国第五支的文件，翻到最后一页。

"但如果他真的回不来——"叶向前的手指在纸面上轻轻敲了两下，"那这笔账，就不只是叶欢去算的问题了。"

他抬起头，目光锐利如刀。

"琅邪王氏韩国第五支、奈钦、古兵、谭家——所有参与了这件事的人，一个都跑不了。不是叶欢一个人去杀，是整个叶家、柳家、宋家，三代人的力量，一起算。"

唐一深吸一口气，点了点头。

老张擦干了眼泪，站直了身体。