这一日，孟淮止从棋谱中抬起眼时，窗外阳光恰好落在他清晰的眉骨上，为他平添了几分暖意。

“你执白先行。”

阮如玉落座时特意将椅子往棋桌挪了半寸。

第一子落下时，她的指尖擦过棋盘边缘，带起一丝微风。

孟淮止的黑子紧随其后，落子声清脆得像冰珠撞玉盘。

不知何时，窗外乌云渐渐聚拢，压得很低，透过雕花窗棂漏进书房的光线也随之变得愈发昏沉。

阮如玉刚斟酌着落下一子，孟淮止便伸出手，指尖带着不容置疑的力道，将她那枚白子拈起，放回她手边的棋盒之中：

“此处落子太过急躁，正中了我设下的圈套。”

阮如玉轻轻抿了抿唇，带着一丝不服气的倔强夺回那枚白子，重新将它落在另一个星位之上：

“小叔叔惯会用这等险招诱敌深入。”

她的指尖因用力而微微泛白，棋风竟也比往日显得凌厉急切了许多。

白子如骤雨般接连落在棋盘之上，试图强行冲破黑棋密不透风的包围。

孟淮止的眉峰微蹙，黑子的落子速度也随之加快。

两人的指尖在棋盘上交错，偶尔衣袖撞在一起，又像被烫到般迅速收回。

“你这步棋太过冒进，只攻不守，破绽百出，”

他按住她即将落下的白子，指腹压着她的指节。

“忘了我教你的，攻守兼备，留有余地？”

“可再退就要全军覆没了，再无翻身之机！”

阮如玉抽回手时，袖摆扫过棋盘，一枚黑子应声落地。

她慌忙去捡，却被孟淮止先一步拾在手中，他的指腹摩挲着棋子上的纹路，忽然抬眼目光沉静地看向她：

“下棋如同处世，需知进退，懂取舍，不可一味强攻，更不可孤注一掷。”

这话像根细针，刺中了阮如玉心底的隐秘。她猛地抬头，眸中闪过一丝倔强：

“可这世上有些人有些事，不拼一把怎么知道不行，难道只因前路艰险，便连试都不试了吗？”

话音未落，她的白子便如利剑般插入黑棋腹地，竟是要同归于尽的走法。

孟淮止的指尖顿在半空，凝视着棋盘上那片骤然升腾的惨烈杀气，眉头紧锁。

忽然，他将手中一直摩挲的那枚黑子重重拍在棋盘边缘！

“胡闹！”

这是他教棋以来第一次动怒，声音里带着压抑的火气。

阮如玉被他突如其来的严厉惊得一颤，眼眶却在低头的瞬间迅速泛红。

她算准了他会因此动怒，也料定了此刻该露出怎样的委屈。

只见她豁然起身时，椅腿在青砖地上划出刺耳的声响，像是在加重这份被呵斥的难堪，脸上的泪珠滚得又急又委屈，

“是，如玉胡闹。学不会小叔叔的高深棋理！”

她转身要走，却在此时，于他下意识伸手阻拦之际，恰到好处的“脚下微一踉跄”，精准地撞在身后的书架上，几本棋谱哗啦啦掉了下来，恰好落在脚边。

其中一本摊开的页面上，密密麻麻的批注墨迹深浅不一，那是她前几日特意熬夜写的，结合他往日教导苦心写下的心得，就等着有朝一日能“不经意”地让他看见这份“沉甸甸”的用心。

孟淮止俯身拾起棋谱，目光在那些工整的字迹上停留一瞬。

“坐下吧。”

他将棋谱放回书架，转身重新坐回棋桌前，目光落在棋盘上那片因她最后一记昏招而彻底胶着、近乎无解的局势上，沉默了片刻。