他当然知道她在找什么，也知道自己现在处在什么状态……这么多年，他很少在不合适的场合被人逼到这种边缘。

隔着西裤。

她的手毫无技巧地试探了一下。

布料下的变化非常直接，没有任何余地地回应了她。

程砺舟已经在她靠过来之前就被撩起了一半，这一下只是把那点反应从隐约变成了实实在在。

她像被这个发现鼓励了一样。

隔着衣料又摸了摸，动作笨拙，带着不自知的大胆。

程砺舟肩线下垂的肌肉绷紧了一瞬，他单手扣住她的手腕。

不重，但足够阻断她下一步动作。

“够了。”他低声，声音沙了一点。

“给我，我想要……”

“车上没套！”

他没有顺着那股情绪往下走，也没有把她推得太远，只是稳定住她的手。

以他对自己的要求，这已经是极限的克制。

另一个极端，本可以是顺势而为，把人按在座椅上，用最快的速度满足彼此身体里那点躁动。

但他没打算这么做。

地下车库虽然每个车位都用挡板隔出一块半私密的小空间，看起来很适合年轻人玩点刺激的，可他太清楚这些地方的摄像头分布，也太清楚任何一点失控，在之后都会变成某种“证据”。

更重要的是，他不惯在这样没有准备的情况下，把欲望架在一个还带着酒意的女人身上。

安全措施也好，场合也罢，他一向挑剔。

他松开她手腕一点点，让她的手慢慢退回到自己的膝上。

叶疏晚被他的动作和语气逼得恢复了一点清醒。

心跳还在耳边鼓鼓作响，刚刚那点主动亲过去的冲动，现在回想起来，又羞又窘，掺着一点被拦下来的委屈。

她把那点乱七八糟的情绪压下去，背脊往后一靠，规规矩矩坐好。

车窗外是密密麻麻的水泥梁和灯带，车库通道往远处延伸，一盏盏应急灯排成直线，冷白得让人清醒。

她转过头去看窗外，深吸了一口气。

睡意趁着这点空档又慢慢爬回来。

情绪一退，疲惫就毫不留情地补上来。

她靠着座椅，把脑袋轻轻歪向一侧，眼皮似被人从底下往上托着，最终还是合上。

车厢里又安静下来，只剩呼吸声，和远处偶尔传来的车库排风机的运转声。

……

车库里静了好一会儿，两个人谁都没说话。

最后，叶疏晚还是把安全带解开，指尖摸到卡扣的一瞬间，清脆一声，“咔哒”，把这段不太体面的车内插曲切断了。

车门打开，外头的空气有一点凉。

她刚下车，还晃了一下，被冷风一吹，酒意被赶走了一层。

那只鼓鼓囊囊的帆布袋先被她拎到手里，肩膀微微一沉，正要像往常一样自己提着，旁边一道人影过来，长臂一伸，很自然地把袋子从她指间接过去。

帆布带从掌心滑开的瞬间，她指尖蹭到他指背一瞬，热度还没来得及捕捉，就已经被他拎走，甩到自己肩上。

程砺舟只是淡淡扫了她一眼，语气平平：“走。”

两个人并肩往里走，中间隔着一小截距离。

电梯里有一点冷气，他按了楼层，就垂眼看着自己手机，屏幕的光把他脸下半截照得更冷，睫毛线条锋利。

叶疏晚靠在另一侧，背脊贴着金属墙，耳边嗡嗡的是电梯上行的声音。

她本来有点困，眼皮一合一张之间，就到了楼层。

“叮”的一声，门往两边拉开，外头走廊铺着浅色地毯，脚步落上去几乎没声音。

程砺舟走在前，帆布袋斜挎在肩上，另一只手插在风衣口袋里。

走到家门口，他才把手抽出来，指腹落在门边的指纹识别上。

“滴”一声轻响，锁芯打开。

还没等她换鞋，客厅那头就“嗒嗒嗒”响起一阵极快的爪子声。

moss从沙发旁边窜出来，毛色在灯光下泛着柔软的光，耳朵竖着，尾巴在身后晃成一片残影。

那股热情来得太快，叶疏晚本能地一紧，整个人往旁边缩了半步。

边牧已经记得她的气味，现在绕着她脚边打圈，鼻尖往她裤脚上蹭了蹭，尾巴摇得整条腰都在抖，偶尔忍不住抬起两只前爪，想往她身上搭。

叶疏晚还是有点怕，小腿肌肉下意识绷紧，手却举在半空，又不太好意思推开，只能僵在那里，一时进也不是退也不是。

她这种一看就写满“我怕狗但我又不敢表现得太明显”的窘迫，很难不被看见。

程砺舟从玄关那边瞥了她一眼。

帆布袋先被他随手搁到一旁的换鞋凳上，另一只手伸过来，带着一点理所当然的自然，捏住了她的手。

他朝moss低声唤了一句名字，又加了个短促的口令，英音利落干脆。

狗立刻安分下来，尾巴还在摇，但前爪重新落地，退回半步，仰着头看他们，眼睛湿亮。

叶疏晚感觉自己被那一下安抚得比狗还快。

手还被他捏着，指节被他掌心的温度包住，心里那点莫名的紧张慢慢从肌肉里抽离出来，只剩下有点滑稽的自嘲……她居然跟一只边牧抢安全感。

程砺舟似乎没打算多停留这个姿势太久，把她往前略略牵了一下，让她完全站进玄关。

然后松开她。

手一收回去，他低头，从鞋柜底层抽出一双拖鞋。

女士款的。

浅米色，带一点线条简单的绒面蝴蝶结，码数刚好看着就知道不会大。

他把拖鞋放到她脚边，动作自然得好像这些东西本来就应该在这里。

“换上。”他只说了两个字，看向她的眼神很淡，仿若在交代一件再普通不过的事。

叶疏晚愣了半秒才反应过来。

上次来的时候，他拿给她的是男拖，那双拖鞋走两步就要“咣当咣当”掉脚，她在客厅里走得小心翼翼，整个人滑稽得不行。

那双拖鞋现在还规矩地躺在鞋柜最里面一层。

而这一双，明显是后来才添进来的。

她把那点发现压在心里，又控制不住，还是悄悄看向他。

男人已经转身往里走，低头给moss把散落在沙发旁边的玩具踢回去，侧脸线条干净，身上的气场还是那样冷冽。

好像这些安排，跟他本人没有任何情绪上的关联，只是某种“为了方便”的默认。

她却偏偏被这种气氛撩得心口一滞。

心里的雀跃来得又轻又快。仿若一小团气蹿上来，打在胸骨上，弄得她连弯腰拎帆布袋都轻了几分。

她把高跟鞋脱下来，光脚踩上那双拖鞋。

绒面的鞋垫在脚心下微微陷下去，刚刚好的包裹感，一点点从脚背往上窜，把刚进门时那股冷气驱散掉。

moss在旁边看了看她，嗅了嗅她新鞋的味道，尾巴又摇了两下，转身叼起自己的绒球窝回沙发上。

叶疏晚提着帆布袋，跟在程砺舟后面往里走。

房间里灯光是偏暖的那种黄色，比办公室那个世界柔和太多，却没有任何多余的装饰……

她走过落地窗边，余光瞟出去一眼。

黄浦江夜里还亮着，江面反射着两岸的灯带，一串一串往远处拖，像谁在水面上随手撒了几把碎金。

对岸楼宇上的广告牌隔着河还能看见色块，霓虹在水面缓慢晃动，构成一幅不动声色的屏保。

这种景致，本来是给人看的。

此刻，她更在意脚下这双新鞋。

她提着包，心里安静又躁动，矛盾得要命。_c