vin那次出现在苏州，我真的不知情。我们是在街上偶然碰到的，他当时说想让我当导游，之前也提过一次，我没当真，更没想过他真的会来。加上他之前在香港帮过我，又是我上司，我当时再怎么不愿意，也不可能把话拒绝得太难看。

至于他去我家，也不是我安排的。是我爸妈在街上刚好撞见我们――他们一向礼数周全，又听说他是我上司，就顺势请他到家里坐坐吃顿饭，仅此而已，没有别的意思。”

程砺舟听她说完，没说话。

他不像是在消化她的解释，更像是在把某个画面重新按回脑海深处――按得很用力，以至于连呼吸都浅了。

屏幕里他站在岛台边，灯光把他眉骨的阴影压得更深，薄薄一层冷意覆在眼底，让人看不出他究竟信没信，或者说，他信不信已经不重要。

叶疏晚等了两秒，没等到回应。

她又叫了他一声，声音轻一点：“galen？”

程砺舟终于动了下。

“我知道了。”

叶疏晚笑了一下。

是一种没办法的笑。

“那你那时候……是不是因为褚宴的事，才没来见我和moss？”她停了一下，眼神更直：“然后才出了那场车祸？”

沉默。

“再后来，是不是伦敦那边的监管事态发酵，你才不得不立刻回去？”

程砺舟抬眼看她。

“你问这些，是想从我这儿得到什么？真相――现在对你还有用吗？”

“那你呢？你说这么多，是为了什么？你晚上为什么要打给我？”

程砺舟没有回答。

他抬手拿起那杯温水，喝了一口，眼神却始终落在她脸上。

叶疏晚被他那种沉默逼得心里发空，又不愿意把自己晾在半空。

“所以――我们现在的误会，是解开了？”

程砺舟把杯子放回去，杯底碰到台面，发出很轻的一声。

“你可以这么理解。”他说。

叶疏晚点点头。

须臾。

“叶疏晚。”

他叫她全名的时候总带点重量。

“春节前那个承诺，还算数。”

叶疏晚看他。

当时那句“我们去你想去的地方玩吧”，真的很美，很浪漫，戳在她最软的那一处。可美这种东西最容易骗人――它让人以为只要一句话，就能抵掉所有缺席，抵掉所有来不及。

“算数”两个字从他嘴里出来，像盖章，像落款。

毋庸置疑的，程砺舟想要表达的是：你还愿不愿意再信一次？

“……一直吗？”

程砺舟没有躲。

“一直。”

“程砺舟啊，我们总是这么错位。我在苏州的时候，你在伦敦。我到新加坡，你在上海。”

她没说“所以算了”，也没说“所以别了”。

只是把事实摆出来。没有情绪，只剩余项。

程砺舟听完，嘴角很淡地动了一下。

叶疏晚没再等他的回应，也不想再等。

情绪消耗是件恐怖的事情――你以为自己只是在讲道理，实际上每一个字都在拆自己的盔甲。

她看着屏幕里那个站在岛台边的人。

他总是这样――话说到一半停住，眼神却还握着一截线，拉着你不让走。

可她现在不想被拉着了。

“早点休息。晚安，程总。”

程砺舟没有说“晚安”，也没有说“别挂”。

他只看着她，眼底那点冷意没散。

叶疏晚没再停。

她抬手，指尖落在屏幕右上角，动作干脆利落――

视频挂断。

屏幕瞬间黑下去，映出她自己一张淡到几乎没有表情的脸。她盯着那片黑看了两秒，才把手机倒扣在桌面上。

她重新拿起筷子，夹了一口面。

面坨了，咸味更重。

……

新加坡凌晨五点。

空调风还在吹，叶疏晚觉得喉咙发干――大概是晚上水喝多了。

她掀开被子下床，脚踩在地板上，凉意从脚心一路窜上来。

她去洗手间，灯一亮，镜子里的人眼睛有点肿，像没睡，偏偏又像睡过一场很短的、断片的梦。

回到床边，她顺手摸起手机。

屏幕亮起的那一瞬间，她先看到时间：0503。

再往下一眼――微信有两条新消息。

来自程砺舟。

叶疏晚的指尖顿住，停在屏幕上方。

他那种人，从来不做这种低姿态的补丁。可偏偏，他又发了消息。

她把手机拿稳，点开。

包裹我去拿了。

叶疏晚，你说我们总是错位――但这次我想把它校准。

叶疏晚盯着那两行字，半分钟没动。

她没想到他还没睡，更没想到他会用“校准”这种词。

？

几乎是下一秒，他的消息跳出来。

这个月我会去新加坡。

为什么？

上一次我们之间只有默认，没有条款、没有交割，所以才会一再错位。这次我想要给你一份明确的。

从她说要结束的那一刻起，不管他承不承认――他就没真正舒心过。

每一段空出来的时间、每一秒停顿，他都在意。

叶疏晚在他身边的时候，他以为那只是可替代的秩序：有人接得住他的锋利，能把他拽回正常的节奏。

等人真的走远，他才后知后觉，那不是秩序，是他身上少有的、能让他不必时刻自持的部分。

是的，他现在想要换一种方式回去――这一次，不是把她放在工作与生活的缝隙里，而是把位置摆正：把自己放在她身边。

你要给我什么“明确的”？

一份能执行的。

唯一的买方？

是。以后只投你。_c