张卫国转头。

一个老头儿从竹林子里面走出来。

六十多岁，瘦，头发花白，披散着，用一根布条随便扎了一下。

穿着一件灰白色的袍子，上面全是墨点子。

袖口、领口、前襟，密密麻麻，像撒了一把芝麻。

手里拎着个酒葫芦，走路有点晃。

管事连忙躬身：“大人，这位是找来的木匠，姓张。”

张旭看了张卫国一眼。

那眼神，不是审视，是一种我见过太多人的漫不经心。

“修过亭子吗？”张旭问。

“修过。”

“修过什么样的？”

“什么样的都修过。”

张旭哼了一声：“口气不小。”

张卫国没接话。

张旭走到亭子跟前，仰头看了看，又伸手摸了摸柱子。

“这亭子，”

他说，

“当年是我亲手设计的，六角，取六合之意。”

“檐角上扬，寓意笔锋出鞘。柱子要圆润中带着筋骨，不能太直，太直就死了。”

张卫国听着，心想：这不就是个亭子吗？

张旭继续说：

“你修的时侯，要修出筋骨来。不能只是把它扶正，要让它有生命力，懂吗？”

张卫国沉默了两秒。

“懂。”

其实他不懂。

但他知道跟这种人说不懂更麻烦。

先答应，干就完了。

张旭记意地点点头，转身要走。

走了两步，忽然停下来，回头问：

“你会写字吗？”

“不会。”

“可惜了，修亭子不懂书法，终究隔了一层。”

说完，拎着酒葫芦走了。

张卫国蹲下来打开工具箱，嘴里嘟囔了一句：

“修亭子要懂书法，那让饭是不是得懂兵法？”

管事在旁边听见了，没忍住，噗嗤一声笑出来。

第一天，张卫国拆瓦。

他把亭子顶上那块油布掀开，露出里面的木椽子。

一看，腐烂了三根。

一看，腐烂了三根。

他拿出锯子，准备锯。

这时侯，前院传来声音。

不是吵架，是有人在喊什么。

张卫国没理，继续锯。

锯了两下，管事跑过来：

“张师傅，先停一停，大人今天收徒弟，前院有仪式，你动静小点。”

“收徒弟？”

“嗯，一个姓颜的年轻人，拜了好几次了，大人今天终于点头。”

姓颜？

张卫国手里的锯子停了一下。

他想起西市那个穷书生。

“我能去看看吗？”

“看什么看，干活！”管事瞪眼。

张卫国放下锯子，拍了拍手：

“我去上个茅房。”

他绕了个圈，走到前院。

院子里的确有人。

颜真卿跪在青石地上。

穿着那件打着补丁的灰袍子，洗得比上次见面更白了。

膝盖下面是厚厚一沓纸，不是垫的，是写的字，铺了一层。

张旭坐在廊下，翘着腿，喝酒。

旁边站着几个家仆，面面相觑。

“你说你想学书法？”张旭问。

“是。”颜真卿的声音很稳。

“学了几年了？”

“从六岁起，至今十五年。”

“十五年，”张旭喝了口酒，

“那你应该知道，书法不是教出来的。”

颜真卿抬头：“晚辈知道，但晚辈更知道，没有名师指点，一辈子也入不了门。”

张旭笑了：“你倒实诚。”

他又喝了一口酒，把酒葫芦放在身边，站起来，走到颜真卿面前。

“行，我先考考你。”

颜真卿跪直了：“请大人出题。”

“你写过永字吧？”

“写过，八万六千四百遍。”

张旭一愣：“你数过？”

“每一遍都记了。”