风来了，不弯腰。

雪来了，不掉叶。

有人砍他，他流汁液，但不倒。

张卫国翻了个身，把被子蒙在头上。

被子很薄，盖不住脚。

他蜷着腿，缩成一团。

闭上眼。

脑子里最后闪过的，是那幅祭侄文稿的最后一行字：

“魂而有知，无嗟久客。”

他在心里说，颜季明，你听见了吗？你叔叔叫你，别在外面待太久了。

然后他睡着了。

那一夜，他没有让梦。

天宝十五载，三月。

叛军终于来了。

那天早上，张卫国正在城墙上钉望楼，忽然听见远处传来闷雷一样的声音。

不是雷。

是马蹄声。

成千上万的马蹄声。

他站起来，往北边看。

地平线上，出现了一条黑线。

那条黑线越来越粗，越来越宽，像潮水一样涌过来。

城墙上的所有人都停下了手里的活，看着那条黑线。

有人开始发抖。

有人在哭。

有人跪下来，朝着南边磕头。

张卫国站在垛口后面，双手撑着墙砖，看着那片黑压压的骑兵。

张卫国站在垛口后面，双手撑着墙砖，看着那片黑压压的骑兵。

他的手很稳。

但心跳很快。

“叛军来了，”有人在喊。

“叛军来了，”

城墙上炸了锅。

士兵们跑向各自的岗位，工匠们把檑木滚石搬到垛口边上，百姓们被疏散到城内。

张卫国没有动。

他站在垛口后面，看着那片骑兵越来越近。

他能看见他们的旗帜了，黑色的，上面写着一个白色的安字。

他能看见他们的盔甲了，铁片子串的，在阳光下闪着寒光。

他能看见他们的脸了，远的看不清楚，但能感觉到那种杀气。

张卫国深吸一口气。

然后他蹲下来，从工具箱里拿出锤子，开始钉望楼。

一下，两下，三下。

锤子敲在钉子上，当当当。

声音不大，但在那种混乱中，反而格外清晰。

旁边一个年轻的工匠在发抖，手里拿着的凿子掉在地上，捡起来，又掉了。

张卫国看了他一眼。

“别怕。”

年轻工匠抬头看着他，眼泪在眼眶里打转。

“张师傅，我还没娶媳妇呢。”

张卫国愣了一下。

然后他说了一句：

“那就活着，别死。”

他继续钉望楼。

当当当。

当当当。

那天下午，颜真卿登上了城墙。

他穿着铠甲，不是那种将军的铠甲，是一件普通的皮甲，上面连铁片都没镶几片。

腰间挂着一把剑。

手里没有拿笔。

他走到城墙上，沿着垛口走了一圈。

看了每一个士兵，每一个工匠，每一个百姓。

没有说话。

只是看。

走完之后，他站在城门楼前，面对所有人。

“平原郡的百姓听着。”

他的声音不大，但在风里传得很远。

“我是颜真卿。平原郡太守。”

“叛军来了，我知道你们怕，我也怕。”

“但怕没有用，你们看看身后，那是你们的家，你们的田，你们的妻儿老小。”

“叛军进了城，会烧，会杀，会抢。你们想让他们进来吗？”

没有人说话。

“不想！”

_s