“大爷，又来了？”

“嗯。”

老兵接过碗，端进去，出来的时侯碗空了。

“大人今天问了一句。”

“问什么？”

“问你还在不在。”

张卫国端着空碗的手停了一下。

“你怎么说的？”

“我说，在呢，那个大爷天天给你煮粥。”

颜真卿在里面说了什么？

老兵没听清，好像是笑了一声。

张卫国端着碗，站在土牢门口。

风从远处吹过来，带着初秋的凉意。

一片树叶从头顶的树上落下来，打着旋，落在他肩膀上。

他没有抖掉。

就那么站着，肩膀上顶着一片枯黄的树叶。

晚上，张卫国没有睡。

他坐在灶台边，添了几根柴，火烧得很旺，照得他记脸通红。

他从怀里摸出那三个铜板。

铜板已经磨得比纸还薄了，上面的人像完全看不清了，只剩下一个模糊的轮廓。

他把铜板放在掌心里，看了很久。

然后他站起来，走到土牢门口。

老兵换了岗，新来的是一个年轻的士兵，十七八岁，嘴唇上还有绒毛，一脸凶相。

“干什么的？”

小兵瞪着眼。

“送饭，明天早上的，提前送来。”

“不行，晚上不许进。”

“我没说要进。”

“你帮我送进去。”

小兵犹豫了一下，接过碗。

“有什么话要带吗？”

张卫国想了想。

“没有。”

小兵端着碗进去了。

张卫国站在门口等着，听见里面传来颜真卿的声音。

“张兄？”

张卫国愣了一下。

颜真卿看不见他，但他听见了脚步声。

“是我。”张卫国说。

“你还没睡？”

“你还没睡？”

“睡不着。”

沉默了一会儿。

“粥喝了？”

张卫国问。

“喝了，今天的粥比昨天稠。”

“米不多了，明天开始要省着吃。”

“省着点好。”

颜真卿的声音里带着一点笑，

“饿惯了。”

张卫国站在门口，看着那道窄缝。

他看不见颜真卿，但他知道，那个人就坐在里面。

坐在这座土牢的某个角落，也许靠着墙，也许坐在稻草上，手里也许还拿着一本书，不知道他们搜走没有。

“颜大人。”张卫国说。

“嗯。”

“你那个字，后来还有人学吗？”

颜真卿沉默了一会儿。

“有，李萼学了，学得不错，还有个叫柳公权的后生，我没见过，但听人说他的字也好。”

“那就行。”

“张兄。”

“嗯。”

“你那三个铜板，还留着吗？”

张卫国的手伸进怀里，摸到那三个铜板。

铜板贴着他的胸口，被l温捂得温热。

“留着。”

“留了快五十年了。”

“五十年了。”

颜真卿在里面笑了一声。

那笑声很轻，轻得像风吹过干树叶。

“五十年前，西市那个面摊，一碗面八文钱，我请不起一碗，只请了半碗。”

“半碗够了。”

“够什么？”

“够记一辈子。”

土牢里沉默了很久。

张卫国听见颜真卿在里头长长地呼了一口气，像叹息，又不像。

“张兄，你回去睡吧。”

“行。”

张卫国转身走了。