杜甫笑着摇了摇头，转身走了。走了几步，又回头，喊了一声：

“三年后！面！”

张卫国举起手，晃了晃。

天宝八载。长安，西市面摊。

三年过去了。

张卫国在西市找了个固定的活儿，给一家面摊修桌椅板凳，顺便帮忙搬搬抬抬。

面摊老板姓周，是个四十多岁的胖大婶，嗓门大，心肠好，管张卫国一天两顿饭。

“老张，”

周大婶一边下面一边说，

“你天天往街口看，等谁呢？”

“等一个人。”

“什么人？”

“一个考进士的。”

“你儿子？”

“不是。”

“亲戚？”

“也不是。”

周大婶翻了翻白眼，把面捞进碗里，浇上卤子，往桌上一顿。

“那等什么等？他认识你？”

“认识。”

“那他知道你在这儿？”

“不知道。”

周大婶又翻了翻白眼。

“那你等个屁。”

张卫国没接话。

他坐在面摊的条凳上，看着街口。长安的春天，风很大，吹得街上的旗子哗哗响。

卖花的、卖饼的、卖胭脂水粉的，人来人往。

太阳从东边升到头顶，又从头顶落到西边。

放榜的日子过了三天了。

张卫国每天坐在面摊上，从早坐到晚，看着街口。

第四天，那个人来了。

穿着青色的袍子，不是以前那件了，是一件新的，但料子不好，洗了两水就发白了。

头发束得整整齐齐，胡子修过了，下巴干干净净。

瘦，比以前还瘦，但腰挺得直直的。

他站在街口，往两边看了看，看见面摊，看见张卫国，笑了。

笑得很慢。先是嘴角动了一下，然后眼睛亮了一下，然后整张脸都亮了起来，像一盏灯被点着了。

张卫国站起来。

杜甫走过来，走到面摊前，坐下来。

“张叔。”

“中了？”

杜甫从袖子里摸出一张纸，放在桌上。

张卫国低头看。纸上的字他大部分不认识，但他看见了两个，进士。

“中了。”

“中了。”

杜甫说，声音很平静，但手在抖。

周大婶凑过来看了一眼，又看了看杜甫，又看了看张卫国。

“你等的就是他？”

“嗯。”

“中了？”

“中了。”

周大婶一把抓起桌上的纸，颠来倒去看了两遍，然后一巴掌拍在桌上，震得碗都跳起来了。

“好！今天这碗面，我请了！”

她转身就去下面，动作比平时快了一倍。

张卫国坐下来，看着杜甫。

“等了十二年。”他说。

“十二年。”杜甫点了点头。

“值不值？”

杜甫想了想，看着街上来来往往的人，看着远处城墙上的天，看着桌上那张写了“进士”两个字的纸。

“值。”他说。

周大婶端了两碗面过来，往桌上一顿。面汤溅出来，烫得她直甩手，但她笑着，脸上的肉挤在一起，像个发面馒头。

“吃！不够再煮！”

张卫国拿起筷子，挑了一筷子面，吹了吹，吃了。

杜甫也拿起筷子，吃了。

两个人蹲在面摊的条凳上，不是蹲，是坐着，但他们坐的姿势像蹲，弓着背，低着头，呼噜呼噜吃面。