南柯一梦（中）

璃光生了。

女孩，五斤七两，哭声响亮得像要把产房天花板掀翻。护士抱出来时，我手抖得几乎接不住。

璃光躺在病床上，头发被汗浸湿贴在额角，脸色苍白，却笑得像个孩子。

“阿奇，你看她，”她声音哑哑的，“她眼睛像我。”

确实。那双眼睛还没完全睁开，但隐约能看到左眼浅一些，右眼深一些——继承了母亲的异色瞳。

我把手指轻轻放在婴儿掌心，她立刻紧紧握住。

“她好小。”我喉咙发紧。

“会长大的，”璃光轻轻说，“长成像我一样黏着你的小姑娘。”

我们给她取名方星。取璃光最喜欢的“星星”。

夜里我守着保温箱，璃光吃了药睡着。凌晨三点，护士说可以抱给妈妈喂奶了。我笨拙地托着那团软软的小生命，走到璃光床边。

她醒了，接过孩子时动作自然得像练习过千百遍。哺乳衣的系带松开，婴儿本能地寻找。那一刻我突然想哭。

“阿奇，”璃光抬头看我，“来。”

我坐到床边，她把头靠在我肩上。我们看着怀里的小东西用力吮吸，窗外的雨声淅淅沥沥。

“疼吗？”我问她生产时。

“疼，”她诚实地说，“但想到她在等我，就不那么疼了。”

她顿了顿，小声补充：“而且，这样我和阿奇就有永远切不断的联系了。”

我吻她汗湿的鬓角。

婴儿吃饱了，打了个小小的奶嗝。

璃光轻轻拍她的背，哼起一首没有歌词的调子——是我小时候发烧时，她在我家客厅守夜哼的那首。

“她会幸福吗？”我问。

“会的，”璃光肯定地说，“因为我们会用全部的生命爱她。”

她看向我，赤红的右眼在夜灯下温柔如烛火：

“就像我爱阿奇那样。”

……

……

凌晨两点。

星星在隔壁房间发出

南柯一梦（中）

“够了。”我说。

她踮脚吻我，星星在旁边捂着眼睛偷笑。

那一刻我想，所谓圆满，大概就是这个模样。

……

……

星星上小学一年级。

早晨她自己在衣柜前挑了半小时，最终穿上璃光连夜熨好的校服。

白衬衫，格子裙，红色蝴蝶结。背上是她亲自选的星空图案书包。

白衬衫，格子裙，红色蝴蝶结。背上是她亲自选的星空图案书包。

“妈妈，我好看吗？”她在镜子前转圈。

“好看，”璃光蹲下帮她整理衣领，“像个小公主。”

“爸爸觉得呢？”

“像妈妈小时候，”我实话实说，“就是头发颜色不一样。”

送她到校门口，她忽然不肯松手了。

“妈妈，我不想上学……”她瘪嘴。

璃光蹲下来，平视女儿的眼睛：“星星，学校里有好多小朋友，可以一起玩，一起学新东西。”

“可是我想和妈妈在一起……”

“妈妈也会想星星呀，”璃光温柔地说，“但星星长大了，要去看看妈妈没陪你看过的世界。”

她凑到女儿耳边说了句什么。星星眨眨眼，终于松开手，一步三回头地走进校门。

回家路上，璃光一直沉默。

“你跟她说了什么？”我问。

“我说，”她看着车窗外飞逝的梧桐树，“‘帮妈妈看看学校好不好玩，回来告诉妈妈’。”

她顿了顿，声音很轻：

“阿奇，我是不是太自私了？明明该鼓励她独立，却还在用这种方式把她绑在身边。”

我握住她的手：“父母都是这样的。”

“是吗……”她低头看我们交握的手，“我只是……好怕她有一天不再需要我。她是……我的小星星呀。”

下午三点，我们提前半小时就等在校门口。放学铃响，孩子们涌出来。星星看到我们，眼睛一亮，飞奔过来扑进璃光怀里。