俞眠被沈连衍带上车时，脑子还是乱糟糟的。

车窗外的街景飞速倒退，夕阳的余晖将城市染成一片暖金色，却暖不进他心里。他蜷在座椅角落，额头抵着冰凉玻璃，视线没有焦点。

白绒星最后那个偏头不看他的侧影，倔强又破碎，反复在眼前闪现。

还有那巴掌的声音，清脆，刺耳。

他无意识地抿紧了唇。

直到司机在前排接收到后视镜里雇主无声的眼神，缓缓升起了隔板。

“咔哒”一声轻响，将前后空间彻底隔绝。

俞眠怔了怔，回过神，下意识转头。

正对上沈连衍的眼睛。

那双总是含着温柔笑意的、漂亮的眼睛，此刻幽深得像不见底的寒潭，正静静地看着他，一眨不眨。里面翻涌着某种他看不懂、却本能感到心悸的情绪。

俞眠心头一紧。