陈彦允去顺天府大牢的那日，天还没亮透。晨雾很重，将整座京城笼罩在一片灰白之中，大牢门前的石狮子在雾中若隐若现，像两个沉默的守卫。他穿着一件石青色的直裰，外面罩了一件灰鼠皮的鹤氅，腰间没有佩玉，只系了一条素银革带，通身上下不见一丝多余的装饰。赵虎跟在身后，手里提着一盏灯笼，昏黄的光在浓雾中只能照亮脚下三尺远的地方。顺天府尹已经在牢门口等着了，看到陈彦允下马，连忙迎上来，拱手行礼，满脸堆笑。“陈大人，犯妇宋氏关在最里间，下官已经让人清空了周围的牢房，不会有旁人听到。”陈彦允点了点头，没有多说什么，跟着顺天府尹往里走。

大牢里阴冷潮湿，空气中弥漫着霉味、血腥味和粪便的臭气，混在一起，熏得人几乎要作呕。墙壁上的水珠顺着砖缝往下淌，在地面上汇成一条条细细的水流，踩上去，靴底发出吧唧吧唧的声响。甬道两侧的牢房里关着各种犯人——有男有女，有老有少，有的缩在角落里瑟瑟发抖，有的趴在栅栏上往外看，眼神空洞得像两个黑洞。狱卒举着火把在前面引路，火把的光芒在甬道中跳动，将墙壁上的影子拉得很长很长。

宋姨娘被关在最深处的一间单人牢房里。这间牢房比其他牢房更小、更暗、更潮湿。墙壁上那扇巴掌大的气窗透进来一点光，昏暗得像快要熄灭的烛火。地上铺着一层发霉的稻草，稻草上散落着几根枯黄的麦秸，角落里放着一只破旧的恭桶，味道刺鼻。她靠在墙角，衣衫褴褛，头发花白，乱成一团，像一堆被风吹散的枯草。瘦得脱了相，颧骨高高凸起，眼窝深陷，面色蜡黄，嘴唇干裂起皮，手上青筋暴起，指甲缝里塞满了泥垢。如果不仔细看，根本认不出这就是当年那个珠光宝气、颐指气使的顾家太太。

听到脚步声，她猛地抬起头。看到陈彦允的那一刻，那双浑浊的眼睛里忽然闪过一丝光亮，像是一盏快要熄灭的灯被人猛地拨亮了一瞬。她从墙角扑过来，动作快得不像是一个被关了数月的人，双手死死抓着木栏，指节泛白，青筋暴起，指甲嵌进木头里，发出刺耳的刮擦声。

“三爷！三爷！我有证据！当年诬陷纪氏的证据，谷大用让我做的那些事，我都有记录！账册、书信、契据，每一笔都记得清清楚楚！只要你饶我一命，我就把东西交出来！”她的声音嘶哑得几乎听不清在说什么，但每个字都像是一把刀，从喉咙里硬割出来的。

陈彦允看着她，面色沉肃，目光平静得像一潭死水。“宋姨娘，你知道谋反是什么罪。不是我说饶就能饶的。”宋姨娘的身体猛地一颤。她抓着木栏的手开始发抖，抖得很厉害，木栏被她摇得吱吱作响。她的嘴唇哆嗦着，眼泪哗哗地往下流，顺着脸颊滑进脖子，在脏污的衣领上留下一道道白印。

“我不想死……我不想死……”她哭着，声音从嘶哑变成了呜咽，又从呜咽变成了嚎啕，“三爷，求求你，我不想死……我做了那么多事，都是为了顾家，都是为了老爷，都是为了澜儿……我没有想害纪氏，我只是……我只是……”她说不下去了，瘫坐在地上，双手从木栏上滑落，捧着脸，哭得撕心裂肺。哭声在阴冷的甬道中回荡，一声一声，像夜枭的悲鸣。

陈彦允沉默了片刻。他从袖中取出一张纸，展开。那是宋姨娘当年写给谷大用的告密信。信纸已经泛黄发脆，折痕处几乎要断裂，但上面的字迹依然清晰——横平竖直，一笔一划，端端正正，像账册上的数字一样工整。他蹲下身，将信纸举到宋姨娘面前。

“这是你当年写给谷大用的告密信。你用这封信害了纪氏一家——纪昀被革职还乡，郁郁而终；纪晗被孤立排挤，病痛缠身二十年；顾锦朝从小失去外祖父的庇护，在顾家受尽欺凌。”他的声音不大，但每个字都像是淬了毒的钉子，钉进宋姨娘的心上，“如今你想用同样的手段换自已的命？”

宋姨娘的哭声戛然而止。她抬起头，看着那封告密信，眼神从惊恐变成了绝望，从绝望变成了空洞。像是一个溺水的人，抓住了最后一根稻草，却发现那根稻草根本撑不住她的重量。她瘫坐在地上，面如死灰，嘴唇翕动了几下，像是想说什么，但什么声音也发不出来。她的手指在地上无意识地划拉着，在潮湿的泥地上留下一道道凌乱的痕迹，像是一个人临死前最后的挣扎。

陈彦允站起身，将告密信收回袖中。他转身离开，脚步声在甬道中一下一下地响着，不急不缓，沉稳有力，像他这个人一样。

“陈彦允！”身后传来宋姨娘撕心裂肺的喊声，尖锐得像一把刀，划破了大牢里沉闷的空气，“你会后悔的！顾锦朝不会有好下场的！你等着看！你等着看！”