养心殿的钟声在午夜响起，沉闷的声响一下一下地撞击着京城的夜空。一声，两声，三声——没有人去数，但每一个人都听到了。那钟声穿过厚重的宫墙，穿过寂静的街巷，穿过千家万户的窗棂，将同一个消息送进了每一个人的耳朵里。延康皇帝驾崩了。
消息传得很快。快得像瘟疫，像野火，像春天的风。不到半个时辰，整座京城都知道了。有人在哭，有人在喊，有人在街头焚香祷告，有人在暗处窃窃私语。灯笼一盏接一盏地亮起来，将整座城池照得如同白昼。那些灯笼不是为了哀悼，是为了看清——看清身边的人是在哭还是在笑，看清这场变故会带来什么，看清自已的明天在哪里。
就在人心惶惶的时候，一份遗诏从宫中传出。遗诏是太监捧出来的，黄绫裱褙，上面盖着玉玺。太监站在宫门口，展开遗诏，声音尖利得刺耳，像是有人在用指甲刮瓷器。
“奉天承运，皇帝诏曰：朕驾崩后，传位于襄王，钦此。”
朝堂上炸开了锅。有人支持襄王登基，说“国有长君，社稷之福”；有人质疑遗诏的真伪，说“先帝从未提过襄王”。两派在大殿上争吵不休，声音越来越大，越来越大，大到殿外的侍卫都忍不住回头看了一眼。支持的人说遗诏有玉玺为证，质疑的人说玉玺可以伪造。谁都有理，谁都说服不了谁。
徐阶从队列中走了出来，他的步伐不快，但每一步都很稳。朝堂上的争吵声在他走出来的那一刻忽然停了，所有人的目光都落在他身上。他是首辅，是先帝最信任的大臣，是先帝临终前唯一守在身边的人。如果连他都不知道遗诏的真伪，那就没有人知道了。
“遗诏是伪造的。”徐阶的声音不高不低，但每个字都像钉子一样钉进了大殿的金砖里，“先帝驾崩前，臣守在养心殿外，寸步未离。先帝从未提过襄王，更未写过传位于襄王的遗诏。这份遗诏，必定是有人伪造。”
朝堂上一片哗然。冯远道从队列中走了出来，他的嘴角带着一丝笑意，那笑意很淡，但每个人都看到了。“徐大人，你说遗诏是伪造的，有什么证据？”他的声音不大，但每个字都像是经过精心计算的，刚好能让在场每个人听到，刚好能让皇上身边的太监听到，刚好能让那些墙头草们开始摇摆。
徐阶看着他，目光深沉。“证据会有的。冯大人不必着急。”
冯远道冷笑了一声，退回了队列中。他不急，他一点都不急。遗诏上有玉玺，有先帝的笔迹，有内阁的印章。他花了三个月的时间准备这份遗诏，每一处细节都经过反复推敲，每一个破绽都被仔细修补。他不信徐阶能找到证据，更不信有人敢站出来作证。
消息传到陈府时，天还没有亮。翠屏从赵忠那里听到消息，一路小跑着进了正房，脸色白得像纸。“三夫人，皇上驾崩了！遗诏上传位给襄王！朝堂上吵翻了！徐阶说遗诏是伪造的，冯远道说不是，两边都快打起来了！”顾锦朝手中的梳子顿了一下，然后继续梳头，一下，两下，三下。她的动作很慢，像是在给翠屏时间继续说下去。翠屏说完了，屏着呼吸等她的反应。
顾锦朝放下梳子，站起身，走到窗前。窗外天色还暗着，最后一颗星星在天边闪烁，摇摇欲坠。她闭上眼睛，脑海中开始回放前世的记忆。前世，她也经历过这一天。皇上驾崩，遗诏传出，朝堂上争吵不休。她缩在东跨院的小屋里，听着外面的哭喊声，不敢出门。但她记得有人在私下里说过，那份遗诏是阉党伪造的。真正的遗诏上写的是“传位于太子”，不是“传位于襄王”。真正的遗诏被藏在养心殿的匾额后面，是先帝临终前亲手放进去的。
她猛地睁开眼，转身对翠屏说：“去请三爷回来。我有重要的事告诉他。”她的声音很平静，但翠屏听出了那平静底下的急切。翠屏应了一声，转身就跑，裙角带翻了门边的花瓶，她也顾不上捡，脚步声在回廊上咚咚咚地响，越来越远。
陈彦允赶回陈府时，天已经蒙蒙亮了。晨光从窗棂间漏进来，将书房染成一片灰白。他穿着官袍，没有戴冠，面色比平时白了几分，眼底有血丝，嘴唇干裂起皮。整夜未眠，但他的脚步依然很稳。
顾锦朝在书房等他，桌上没有茶，没有点心，什么都没有。她站在窗前，背对着门，听到他的脚步声，转过身来。她的面色很平静，平静得像一面没有风的湖，但陈彦允注意到她的手指在微微发抖。
“三爷，遗诏是伪造的。”
陈彦允看着她。“你怎么知道？”顾锦朝沉默了片刻。她没有想，没有犹豫，因为她已经想了一夜了。“前世，我也听说过这份遗诏。那是阉党伪造的，真正的遗诏上写的是‘传位于太子’。真正的遗诏被藏在养心殿的匾额后面，是先帝临终前亲手放进去的。”
书房里安静了片刻。窗外的晨光越来越亮，将两人的影子投在地上，拉得很长很长。陈彦允看着她，目光深沉。“你确定？”顾锦朝点头。“确定。”
陈彦允没有问“你怎么确定”。他知道她不需要用“怎么”来确定，她的前世记忆就是她最大的证据。他走到她面前，伸出手，握住了她的手。她的手很凉，指尖冰得像是刚从冰水里捞出来的。他将她的手整个包在掌心里，拇指在她手背上轻轻摩挲着。“锦朝，谢谢你。”顾锦朝摇了摇头。“三爷，我们是夫妻，不用说谢。”
陈彦允松开她的手，转身走了。他的脚步声在回廊上渐渐远去，消失在晨光中。顾锦朝站在窗前，看着他的背影消失在月洞门外。他穿着那身绯色的官袍，补子上绣着锦鸡，在晨光中像一团燃烧的火。他没有回头，她也没有叫他。
她忽然想起新婚之夜，他站在洞房里，冷冰冰地说“你是重生之人”。那时他们之间只有一纸盟约，没有信任，没有依赖，更没有爱。如今他说“锦朝，谢谢你”，她说“三爷，我们是夫妻，不用说谢”。她不知道从什么时候开始变的，但她知道，变了好。
陈彦允连夜进了宫。他不能从宫门进，宫门有冯远道的人盯着。他走的是角门，角门的小太监是赵忠的同乡，看到陈彦允的腰牌，二话不说开了门。他穿过长长的甬道，绕过巡逻的侍卫，避开所有有灯火的地方，像一条在黑暗中游动的蛇。他的心跳很快，但脚步很稳。