萧婉儿是在后半夜出的城。

守城的兵丁蜷在门洞里的火盆边，接过路引时只抬了抬眼皮，呵欠打得含糊不清。她侧身挤过沉重的城门阴影，背后传来兵丁翻动炭火的轻响。踏上官道后，她才停下脚步，回头望了一眼。巨大的城楼轮廓在稀薄的月光下沉默矗立，像一只蛰伏的兽。怀里的枯叶与铜印隔着衣料硌着胸口，那点硬邦邦的触感，莫名让她心安了些。

她没再停留，沿着官道走了一里多地，待四周彻底没了人声，才拐上一条东南向的窄土路。月光清浅，勉强照亮两道被车轮轧出的浅辙。她的布鞋踩在混着碎石的泥地上，声音很轻，很快便被旷野的寂静吞没。只有腰间布包随着步伐，一下下轻轻撞击胯骨，发出沉闷而规律的轻响。

天边刚泛起鱼肚白，石桥镇的轮廓便从晨雾里显了出来。她没进镇，在镇口一家刚卸了门板的茶摊前停下。摊主是个黑瘦汉子，正往炉子上坐水壶，接过铜钱时手指粗糙黝黑。

“两个硬馍。”萧婉儿说。

汉子从蒸笼里取出馍，用草纸包好递过来。他瞥了她一眼，目光在她过于干净的衣袖和沉静的眉眼上顿了顿：“姑娘一个人赶路？往哪儿去？”

“归桥。”她接过馍，指尖触到馍的温热。

“哟，那地方可荒了。”汉子用下巴点了点东南方向，“过了镇子见着野竹林就往里走，林子深处有条溪沟，顺着沟往下七八里，能见着老石坝。桥早塌了，就剩几块石头墩子在水里泡着。那地方荒得很，姑娘一个人去作甚？”

“寻人。”她答得简短，将馍揣进布包。

汉子不再多问，低头拨弄炭火。萧婉儿转身按他指的方向走去，土路蜿蜒，两旁是收割过的田地，稻茬齐整地立在泥里，被初升的日头镀上一层浅金。她走得快，布包随着步伐一下下拍着腰侧，馍的温热透过布料，隐隐传来。

约莫半个时辰后，野竹林出现了。入口处竹子稀疏，竿竿挺拔，沾着露水的湿气。越往里走，竹竿越密，头顶竹叶交叠，将阳光筛得支离破碎，光斑落在脚下厚厚的枯叶上，明明暗暗。空气里是竹叶沤烂后的土腥气，混着活竹的清冽。她边走边仔细看，目光扫过溪沟可能出现的方向，手指无意识地摩挲着怀中的枯叶边缘。

水声是在又走了一刻钟后传来的。初时极细，像远处有人轻轻拨弦，渐渐清晰，成了潺潺的流淌声。她拨开几丛蕨草，溪沟便横在眼前。沟不宽，水流清浅，漫过沟底的卵石，泛着细小的白沫。石头上生着滑腻的青苔，颜色深深浅浅，被水汽润得发亮。她蹲下身，指尖触了触苔面，凉滑的感觉直透肌肤。

沿沟边走，鞋底很快被露水打湿，布鞋边缘洇出深色的水痕。她时不时停下，查看水潭边和石缝里的苔藓，但都寻常。怀里的枯叶似乎也安静了，不再硌人。

又走了约两刻钟，溪沟尽头出现一座老石坝。坝身用青石垒成，已塌了一半，碎石散在下游，被水冲得圆润。坝下汇成一个水潭，水色深绿，沉静无波，映着头顶竹叶的碎影。

萧婉儿在潭边蹲下。

这里的苔不一样。更厚，颜色几乎是墨绿，紧密贴在黑石上，毛茸茸地泛着光。她指尖轻触——凉，滑，带着厚实的湿润感。凑近了闻，一股清苦的、鲜活的气息飘来，与怀里枯叶的味道极像，却更鲜明，更刺鼻些。她屏住呼吸，将枯叶取出小心比对。叶脉的走势，那奇异的白色，竟与苔藓的纹理隐约相似。心微微一紧，像有什么东西在胸腔里轻轻撞了一下。