---

深夜。

范宸回到家。

客厅的灯亮着，电视关着。茶几上放着一只保温杯，杯壁还温着。旁边压着一张字条，母亲的字：汤在锅里，热了喝。别熬太晚。

范宸拿起保温杯，拧开盖子。热气冒出来，是白水，不是红糖水。他喝了一口，烫。他把盖子拧回去，坐在沙发上，闭上眼。

脑子里全是王雪的脸——那双眼睛，红的，忍着没哭。

他拿出手机，给母亲发了一条消息：“妈，我不会让你为难的。”

过了半分钟，母亲回了一个字：“好。”

范宸盯着那个字。很久。

他把手机扣在茶几上，站起来，关了灯。走廊里很安静。他走到母亲房门口，停了一下。门缝里没有光。他低声说：“妈，我知道。”

然后转身，回了自己房间。

---

凌晨。

王雪坐在床上，没睡。

被子拉到胸口，她把腿蜷起来，双手抱着膝盖。手机屏幕亮着，通讯录里“范叔叔”三个字在发光。

她盯着那三个字，看了很久。

然后点了拨号键。

嘟——嘟——嘟——三声，像过了三个冬天。

“喂？”

“范老师。”

“王雪？”

“嗯。”

“这么晚了，有事？”

王雪沉默了一会儿。她的手指攥着被角，把棉布捏出一把褶皱。

“我爸……可能有问题。”

范宸没有接话。电话里的沉默像水一样漫过来，淹没了呼吸声。

“我今天听到他打电话，说‘那个法医还在查，我会想办法让他停’。”王雪的声音在发抖，尾音像被风吹断的线。“他还说‘赵总放心’。”

“王雪。”

“嗯。”

“你看到的通话记录，存了吗？”

“存了。”

“发给我。”

“好。”

王雪挂断电话，把截图发过去。然后放下手机，躺在床上。天花板是暗的，只有窗外的月光。她侧过身，把脸埋进枕头里。枕头是湿的。不知道是泪，还是汗。

“爸。”她低声说。

“对不起。”

---

而在城市的另一端，王铁头坐在自家客厅的沙发上。

灯没开，电视也没开。窗帘拉着一半，外面的路灯光从缝隙里透进来，在墙上投下一道窄窄的亮条。

茶几上放着一个牛皮纸文件袋，没有封口。他面前的手机屏幕亮着，上面是一条未接来电——赵氏集团前台，下午五点十三分，七分零四秒。

他没有回拨。他盯着那串号码，盯了很久。

然后他把手机翻了个面，扣在茶几上。

他站起来，走到阳台上。夜风灌进来，凉。楼下小区里有人牵着狗在走，狗绳在路灯下拖出一道细长的影子。

他摸出烟盒，抽出一根，没有点。烟叼在嘴里，滤嘴被牙齿咬出一个浅浅的凹痕。

“小雪。”他低声说。声音很轻，被风吹散了。

他把没点的烟从嘴里拿下来，攥在手心里。烟卷被捏扁了，烟丝从裂口里漏出来，簌簌地落在阳台的地砖上。