舞台上的女孩调整了一下麦克风的高度，微微闭上眼睛，音乐缓缓响起。

这一次是一首慢板的情歌，她的声音比刚才更低了些，象是从胸腔里慢慢溢出来的，带着一种与她年龄完全不相称的厚重与苍凉。

一曲终了，梅小姐从台上下来，由她母亲陪着，一桌一桌向今晚捧场的客人道谢。

转到黄家豪这桌时，酒楼经理在旁边介绍：“这位是天天传媒的黄老板。”

又转向黄家豪介绍道：“这位是梅小姐的母亲，梅太。”

梅太五十出头，人瘦，脸上褶子也多。圈里人都知道她重男轻女，梅小姐和她姐姐几岁就出来唱歌养家，到今年，已经唱了十几年。

“黄老板，多谢你关照我女儿。”梅太笑着说，“我女天生嗓子好，人也生得标致，以后有什么活动、需要包场，尽管找她。”

话音还没落，黄家豪就注意到阿梅的手指微微蜷了一下，攥住了裙摆。

她站在母亲侧后方半步，顶上的灯光落下来，在她脸上切出一道明暗分界。

暗处那半边脸，尴尬一层一层漫上来，从嘴角爬到眼角。她努力维持着得体的笑，但那笑容薄得跟浸了水的纸一样，随时要破。

“阿梅，过来。”梅太侧过身，语气自然得象在招呼一件用惯了的家什。

阿梅往前迈了一步，高跟鞋踩在地毯上，闷声不响。

“黄老板是做传媒的？”梅太的目光在黄家豪脸上飞快地溜了一圈，那种长年在欢场里泡出来的精明，都刻进了她每一条皱纹里。

“那可太好了。我们阿梅不光会唱，人也乖，端茶倒水、陪客人说话，样样都行。价钱好商量。”

“妈。”阿梅终于出声，压得很低，象是在嗓子里含了很久才舍得吐出来。

梅太没看她，连话都没停，好象那声“妈”不过是风里飘过来的一片叶子，不值得伸手去接。

她继续往下说：“她姐姐这几天病了，就没有出来了，现在就靠阿梅。黄老板要是觉得今晚唱得好，以后多关照关照。”

黄家豪看见阿梅的下巴绷紧了。十几年，他在心里默念了一遍这个数字。

一个十几岁的小女孩，被母亲从教室里拽出来，塞到灯光和话筒跟前，从此再没回过那间该属于她的课堂。

“阿梅唱得确实好。”黄家豪说，目光越过梅太，落在阿梅脸上。

阿梅抬眼，与他碰了一瞬。那一眼里东西很杂。不是感激，不是讨好，而是一种埋了太久的、近乎麻木的难堪。

那点难堪被她藏了十几年，藏成了一个条件反射：笑，但不能真心地笑；欠身，但腰不能弯得太低，因为弯习惯了，就再也直不起来。

“那当然。”梅太接得飞快，好象生怕冷场，“她七八岁就在夜总会唱了，那时候还没话筒高呢。客人扔糖上来，她就蹲在地上捡————”

“妈！”阿梅的声音大了半分，尾音发颤。

这回梅太总算看了她一眼。那一眼很短，意思却很明白：闭嘴。

阿梅果真闭了嘴。睫毛垂下去，在颧骨上投下一小片扇形的影子，微微颤着，像只落在花上随时要惊飞的蝶。

经理在边上打圆场：“梅太就是爽快人，黄老板以后有活儿想着阿梅就行。”

“对对对，”梅太又笑起来，眼角的皱纹挤成两把打开的扇子，“阿梅，给黄老板敬杯酒。”

阿梅顿了一下。

就这么一顿，梅太的手已经伸了过来，轻轻碰了一下阿梅的手肘。

那动作看似催促，但细看之下，那只瘦削的、爬满皱纹的手，每一根指节都带着不容置疑的力道。

那是一双握了十几年算盘的手，把女儿的笑容、嗓音、青春，一分一厘都折算成了台费、花篮和小费。

阿梅端起桌上的酒杯。杯子不大，可她握杯的手指关节泛白。

“黄老板，多谢。”

她的声音是好听的，毕竟唱了十几年，但那好听里头混着别的东西？

_s