下午三点，顾迟把车停在林柚宿舍楼下，熄了火，没有急着下车。他坐在驾驶座上，低头看了一眼手机，才编辑了一条消息发了出去：“小柚，我到你们宿舍楼下了，现在有时间吗？”

林柚刚刚睡醒，正迷迷糊糊的，手机震了一下，她眯着眼点开看了一眼，下一秒，她猛地坐直了身体，脑子里残余的困意被那句话冲得干干净净。

她睡了一觉，差点把这件事忘了。

许南音正躺在床上刷手机，看到她突然坐起来的动作，被吓了一跳：“柚柚，你怎么了？”

“南音——”林柚转过头看她，表情带着一种刚从梦里被拽到现实边缘的恍惚，“你哥来了，就在楼下。”

许南音愣了一下，随即弯起嘴角：“那不是好事吗？你快去。”

“我有点怕……”林柚攥着手机，声音低了下去，“要不你陪我下去吧？”

“你们两个的事，我就不掺和了。”许南音放下手机，语气认真了一些，“你跟他当面说清楚就好了。再说了，我哥又不会吃人，你那么害怕干嘛？不至于表个白他就要跟你打一架。”

“也是……”林柚脑海里过了一遍顾迟，“印象里他一直都是温温和和的，从来没见他红过脸。”

“那不就行了。”许南音朝她抬了抬下巴，“快去吧，别让我哥等太久。”

“嗯。”

林柚深吸一口气，拿起手机回了一条消息：“有的，迟哥，你等我一下，我收拾好马上下来。”

“好。”

十分钟后，林柚下了楼，一眼就看到了靠在车门边的顾迟。

他今天穿了一件深色外套，她走过去，在他面前站定，张了张嘴，却只挤出了两个字：“迟哥。”

顾迟看了她一眼，没有多说什么，只是拉开了副驾驶的门：“上车吧，找地方聊聊。”

林柚犹豫了一下，弯腰坐了进去。

车门关上的一瞬间，车厢内的安静像一道无形的屏障。

一路上，林柚规规矩矩地坐着，双手搭在膝盖上，目光落在前方的挡风玻璃上，却什么都没看进去。

顾迟开着车，沉默了一会儿才开口，声音不高不低，像是在用自己的方式替她留出呼吸的空间：“小柚，我还是第一次见你有这么安静的时候。”

林柚被他说得耳朵根发烫，声音不由自主地小了下去：“迟哥，我……”

“不急。”顾迟的语气还是那样平稳，“到了再说。”

林柚没有再接话，转头看向窗外。

她捏着衣角的手指不自觉地收紧了些。掌心微微出汗，她听到自己的心跳在安静的车厢里几乎清晰可闻。她低头看着自己的膝盖，心里一直在转着几个念头：他会怎么说？会说什么“我一直把你当妹妹”？还是会说“抱歉我还没有谈恋爱的想法”？每一种可能她都想过，但没有一种能让她真正安心下来。

车子在商场门口的停车场停下来。

顾迟熄了火，解开安全带，侧头看了她一眼：“小柚，到了。”

林柚还沉浸在自己的思绪里，听到他的声音才回过神来：“哦……好。”

她低头去解安全带，手指在卡扣上按了两下都没按开。