安岁岁攥着那张纸条，一时之间，指节泛白。

风把纸条的边缘吹得卷起来，他用手掌压平，重新看了一遍那行字。

字迹是苏的，横画收笔时有往上挑的习惯，竖画偏长，撇捺舒展。

他认得这个字，在那些老照片背面见过，在码头那个集装箱里的蜡烛旁边见过。

她说。

“安屿不是沈渡的儿子，沈渡只是替人背了，真正的父亲你在渔村里见过了。”

他在渔村里见过的人，只有苏，还有那个姓周的老渔民。

苏是女人，不可能是父亲。

那个老渔民，姓周，住在石头房子里，手上全是老茧，指甲缝里嵌着黑泥。

他说。

“她不住这儿，她住海边的礁石上。”

他说。

“她每天都会坐在那里看海。”

他知道苏在哪儿，他知道她每天做什么，他知道她的一切。

一个普通的渔民，不会知道这么多。

安岁岁把纸条折好放进口袋里，转身往回走，叶昕跟在他身后，没有问为什么。

两个人沿着沙滩往回走，风从海上灌进来，沙子打在脸上像细小的针尖。

安岁岁走得不快，但每一步都踩得很实，鞋底陷进湿沙里，拔出来的时候带着一小片泥。

那间石头房子的门关着，窗缝里透出的那线光已经灭了。

安岁岁走到门口，没有敲门，推了一下，门从里面拴住了。

他用肩膀撞了一下，门框震动，拴门的木栓发出嘎吱的声响。

第二下的时候门开了，木栓断裂，木屑落在地上，散成几片。

屋里没有人。

煤油灯还放在桌上，灯芯烧到底了，灯罩上落了一层灰。

桌上的碗筷已经收走了，灶台是凉的，灰烬已经冷透了。

安岁岁站在屋子中间，手电筒的光柱扫过墙壁，照见墙上挂着的那张旧渔网，渔网破了一个洞。

他走出屋子，站在门口，海风吹过来，把那扇破了洞的渔网吹得晃了一下。

叶昕从后面走上来，站在他旁边。

叶昕的目光落在渔网的破洞上，那个洞的形状不规则，不像是自然磨损，是被人割断的。