他开口了，声音比刚才低了很多。

“那些数据是我研究出来的，不是沈渡，不是周衍，不是任何人。”

“我造了它，毁了它，又重建了它。”

“沈渡替我背了k-01，苏替我背了k-99，周海生替我背了k-00。”

“我只是一个造数据的人，他们替我背了所有的罪。”

叶昕的眼睛里有什么东西在动，像水面下的鱼摆了一下尾巴转瞬就没了。

他开口了，声音很轻。

“你为什么不早点告诉我？”

叶正清看着他，说了一句话。

“因为告诉你，你就会变成我。”

地窖里安静了很久，煤油灯的火苗跳了一下，又稳住了。

安岁岁站在桌边，他的右手插在口袋里摸着那三枚贝壳，光滑的弧面彼此贴合。

他不知道叶正清说的话是真的还是假的，但有一件事他确定了。

这个人等了他们很久，等到了这个地窖里所有的问题都能得到答案的那一刻，而他们终于走到了他面前，把那些问题一个一个地放下来。

窗外的月光从井口漏下来，穿过那条窄窄的通道，落在地窖的台阶上。

他看着叶正清，叶正清也看着他，两个人隔着几步的距离对视，像两幅挂在同一面墙上但画了不同时代的画，中间隔着一道看不见的缝隙，不宽，但谁也跨不过去。

地窖里的煤油灯又跳了一下。

安岁岁站在桌边，叶正清的目光从他身上移开，重新落在叶昕脸上，像一幅在等待最后一笔的画，颜料干了但笔还停在半空中。

叶昕站在那里，手从口袋里抽出来垂在身侧，手指没有攥成拳头，但他全身的线条都绷得像一根即将断裂的琴弦。

_1