虞曦抱着一卷古籍，坐在角落安静地看。

她没有家人。

特别稽查司就是她的家。

霍去疾站在院门口。

他没有看灯，没有看人。

他只是站在那里。

上官拨弦从萧止焰房中出来。

她走到廊下，看着满院灯火。

霍去疾看着她。

灯影映在她脸上，忽明忽暗。

她看起来很累。

但她的眼睛，很亮。

“霍去疾。”她忽然开口。

“嗯。”

“你知道今天是什么日子吗？”

“上元节。”

“不是。”她道，“今天是正月十五，靖王昏迷满五十日。”

霍去疾没有说话。

“南宫先生说，七星续命针最多撑四十九日。”她道，“他撑到了五十日。”

她看着那盏鲤鱼灯。

“他在等我。”

霍去疾看着她。

“他会醒的。”他道。

“我知道。”她道。

她转身，走回萧止焰的房间。

霍去疾站在原地。

灯影映在他身上，忽明忽暗。

他站了很久。

直到院子里的灯一盏盏熄灭。

直到林莲心抱着阿冰回去睡觉。

直到南宫珏关上了窗。

他依然站在那里。

他低头，从怀中取出那枚青玉平安扣。

玉还是凉的。

他的心也是凉的。

他把玉重新收好。

转身，走进夜色。

正月十六，雪又落了。

上官拨弦守在萧止焰床边，握着他的手。

天蚕续脉膏已经配好，今日服下第一剂。

林莲心说，快的话，三日内他就能醒。

她等着。

从清晨等到黄昏，从黄昏等到深夜。

他没有醒。

正月十七。

第二剂。

他还是没有醒。

正月十八。

第三剂。

林莲心施完针，搭上萧止焰的腕脉。

她闭目细察，眉头紧锁。

良久。

她睁开眼。

“姐姐。”她轻声道。

上官拨弦看着她。

“靖王殿下的心脉……”林莲心顿了顿，“已经愈合了。”

上官拨弦怔住。

“那他为什么……”

林莲心摇头。

“我不知道。”她道，“他的身体已经好了，但他就是不肯醒。”

她看着萧止焰安静的脸。

“他好像……”她斟酌着措辞，“不愿意醒过来。”

上官拨弦沉默。

她低下头，看着萧止焰的手。

那只手握过剑，握过笔，握过她的手。

此刻安静地躺在被中，像一尊雕塑。

她忽然想起，他昏迷前对她说的最后一句话。

“弦儿，活下去。”

他让她活下去。

他自己呢？

他不想活了吗？

她握紧他的手。

“李止焰。”她唤他的名字，不是“止焰”，不是“靖王殿下”。

是那个很多年前，在终南山杏花树下红着耳尖的少年。

“你答应过我。”她道，“等三年孝期满，我们就成亲。”

“你忘了？”

床上的人没有回应。

她低下头。

额头抵着他的手背。

很久。

窗外，雪停了。

正月十九。

上官拨弦一夜未眠。

她坐在萧止焰床边，从天黑坐到天亮。

林莲心来劝过，她不听。

南宫珏来劝过，她也不听。

霍去疾没有来。

他只是站在院中，看着那扇紧闭的门。

辰时，门开了。

上官拨弦走出来。

她看起来很平静。

“霍去疾。”她道。

他上前一步。

“陪我去一个地方。”

“哪里？”

她顿了顿。

“终南山。”

马车驶出长安城。

一路向南。

积雪未化，官道泥泞。

车厢里很安静。

上官拨弦靠车壁，闭目养神。

霍去疾坐在对面，没有说话。

他不知道她要去终南山做什么。

他没有问。

马车走了三个时辰。

午后，终南山遥遥在望。

山间有座小小的道观。

道观早已荒废，院落里长满枯草。

只有一株杏树，光秃秃的枝丫伸向灰白的天。

上官拨弦站在树下。

她伸手，轻轻抚过粗糙的树皮。

“十二年前。”她道，“他和他父亲来这里求医。”

“他站在那棵树下。”她指着不远处另一株杏树，“练剑。”

“师父让我去给他送茶。”她道，“他不接，说自己不渴。”

她顿了顿。

“他耳尖红了。”

霍去疾看着她。

她没有看他。

她只是看着那株光秃秃的杏树。

“他后来偷偷来看过我。”她道，“很多次。”

“我不知道。”她道，“他从来没说过。”

“我以为他只是个普通的少年。”她道，“有一年冬天，他走了，再也没回来。”

“我以为他忘了我。”她道。

她低下头。

“他没有忘。”她道，“他一直记得。”

霍去疾没有说话。

他只是站在她身后，陪她看着那株杏树。

很久。

“霍去疾。”她开口。

“嗯。”

“那天在城楼，你问我，知不知道自己在想什么。”她道。

她转过身，看着他。

“我想让他醒过来。”她道，“这就是我在想的事。”

霍去疾看着她。

她的眼睛很亮。

不是因为泪。

是因为坚定。

“你会等到他的。”他道。

上官拨弦看着他。

“多谢。”她道。

她没有说为什么谢。

他也没有问。

他们只是并肩站在那里。

看着那株光秃秃的杏树。

等着春天。