张卫国翻了个身。

稻草扎得他后背痒，但他懒得动。

他闭上眼睛。

明天还要修水车。

李隆基走了很久。

不是路远，是他走得慢。

高力士牵着马跟在后头，马打着响鼻，蹄子踩在青石板路上，嗒嗒嗒嗒。

“殿下，上马吧。”

高力士说。

“不骑。”

“您都走了一个时辰了。”

“腿麻了，走走就好。”

高力士知道这不是真话。

真话是，他不想让人看见他骑马。

骑马太快。

太快就会被人注意到。

被注意到就会有人问：

“临淄王，你昨晚去哪儿了？”

他不想回答这个问题。

他不想说，我站在玄武门外，从头站到尾。

说出去不好听。

别人会想，你是胆小？你是没用？你是没被邀请？

都不是。

但没人会信。

所以不如不说。

所以不如不说。

走回临淄王府的时侯，天已经亮了。

门口的灯笼还没熄，昏黄的光照在台阶上。

李隆基推开门，穿过前院，走进书房，把门关上。

他坐在椅子上，把短刀从腰间解下来，放在桌上。

刀鞘上有露水，湿漉漉的。

他盯着那把刀看了很久。

刀没有出过鞘。从头到尾，没有。

他把刀拿起来，拔出一截，又推回去。再拔出一截，再推回去。

铜制的刀鞘和刀身摩擦，发出轻微的嚓嚓声。

他忽然说了一句：“还不够。”

高力士站在门外，听见了。

他没敢问什么不够。

但他知道。

兵力不够。威望不够。时机不够。

什么都还不够。

李隆基把短刀收好，放在枕边。

然后他躺在床上，闭上眼睛。

他听见远处有公鸡打鸣的声音，一声接一声，像是在告诉整个长安城。

天亮了，该醒了。

他忽然想起他娘。

想起她最后一次牵他的手。

那只手很凉，掌心有薄薄的茧。她握得很紧，像是知道以后再也握不到了。

他当时想，娘你松开，你握疼我了。

但他没说出来。

他想：如果再来一次，他会握回去。握紧。不松手。

可他回不去了。

永远都回不去了。

眼泪从他紧闭的眼睛里渗出来，顺着眼角流进头发里。

没有声音。

他连哭都是无声的。

因为他从小就学会了，哭出声，会被人听见。被人听见，就会被问。被问，就要解释。

而有些事，没法解释。

窗外的光线越来越亮。

太阳升起来了。

长安城醒了。

马车声、叫卖声、小孩的哭闹声，从墙外传进来，热闹得像过年。

李隆基睁开眼睛。

眼眶是红的，但已经不湿了。

他坐起来，把短刀别在腰间，走出书房。

高力士端着一碗热粥站在门口。

“殿下，吃口东西吧。”

李隆基接过碗，喝了一口。

烫。舌头疼。但他没皱眉。

他把粥喝完，把碗还给高力士。

“备马。”

“去哪儿？”

“进宫。”

_1