我想起了那些禁区里的至尊，想起了那个活了十九个纪元的老人，想起了那位把自己锁在暗红锁链里的女至尊。

他们都曾拥有近乎无限的寿命。

他们都以为自己可以永恒。

但他们都在不同的时刻，发现了同样的真相：永恒只是一个幻觉，而死亡是唯一的终点。

区别只在于，他们选择了用最极端的手段去延迟那个终点的到来。收割寿元，吞噬文明，投靠黑暗，变成怪物……

可即便如此，他们也没有逃过。

没有人能逃过。

我深深地吐出一口气，那口气在夜风里化成了一团白雾，很快就消散了。

\"老李。\"

\"嗯。\"

\"你也会死吗？\"

\"我当然也会死。\"他笑了一声，笑声在夜色里显得格外苍凉：\"我活了十三个纪元，已经比绝大多数存在都长寿了。但我心里很清楚，我的时间也在流逝。这具化身在老，我的本体也在慢慢地消耗。\"

\"只是我消耗得比较慢而已。但慢不代表不会。\"

他拄着拐杖走向院子的角落，弯腰捡起地上的一片落叶，放在掌心里端详了一会儿。

\"你看这片叶子。\"他把叶子举到我面前，\"它在春天发芽，夏天繁茂，秋天变黄，冬天凋零。这就是它的一生。短暂，但完整。\"

\"你、我、那些至尊、那些墟兽、甚至虚无之潮本身，我们都是这片叶子。只不过有些叶子的秋天来得晚一些，有些来得早一些。\"

\"但秋天总会来的。\"

他把那片叶子松开，让它在夜风中飘走了。

我目送着那片叶子消失在黑暗里，心里涌起一种说不清道不明的情绪。不是悲伤，不是恐惧，也不是释然。

更像是一种……接受。

很奇怪的感觉。就像你一直抗拒着一样东西，拼命地推它，不让它靠近。但当你终于放弃抵抗，让它走到你面前，你反而发现它没有那么可怕。

死亡就是这样。

当你直面它的时候，它只是一个事实，既不温柔也不残忍。

它只是在那里。

我叹了一口气，没有再多说什么。

我们在院子里又坐了一会儿。夜风越来越凉，明灯的光芒似乎也暗了一些，当然，这可能是我的错觉。

\"走吧，\"李长夜站起身来，拄着拐杖往门口走，\"天快亮了。你回去睡一觉，明天还得去看看那些难民安置得怎么样了。\"

\"嗯。\"我也站了起来。

我们并肩走出他的小院子，踏上了那条坑坑洼洼的青石板小巷。月光稀薄，两人的影子拖在身后，一长一短，随着步伐一前一后地晃动。

巷子尽头就是护城河，河水在夜色里泛着微弱的银光。我们快走到巷口的时候，李长夜忽然停住了脚步。

他的身体微微僵硬，那只握着拐杖的手猛地攥紧，指节咯咯作响。

\"老李？\"我有些奇怪地看向他。

他没有回答我。

他的目光越过巷口，看向了护城河上方的虚空。

那里什么都没有，至少在我的感知里什么都没有。护城河水还在静静地流淌，河边的柳树还在夜风里轻轻摇摆，远处的城墙依然矗立在月色中。