半个月后的一个清晨，杨过和黄蓉勒马停在了襄阳城外。

城门洞开着，进城的人排成了几列长队，挑担的菜贩、赶驴的车夫、背着包袱的行人，正在门洞下缓缓向前移动。

城门口摆着几张木桌，桌上放着几只粗瓷碗，有人正在用木勺舀粥，免费发给进城的老人和孩子，粥面上浮着几片菜叶，热气在晨光中袅袅升起。

路边蹲着几个歇脚的汉子，正端着粥碗呼噜呼噜地喝着。

城头的旗帜已经换成了新的，旗面干净，没有刀痕，没有弹孔，在微风中轻轻翻卷着。

护城河的水也清了不少，不再泛着暗红色，而是倒映着初升的太阳，一圈一圈的波纹正缓缓地铺开。

杨过勒马停了一会儿，目光从城头移到城门，又移到那些排队进城的人身上。

黄蓉在他旁边勒住马：“变了啊。”

杨过点了点头：“是变了很多。”

两人跟着人流进了城。

街道比记忆中宽敞了许多，两旁的店铺一家挨着一家，木招牌挂在门楣上，有的还是新的，散发着刚上漆的气味。

早市已经开了，卖菜的小贩蹲在路边，面前的竹筐里码着还带着露水的青菜、萝卜和一把把扎好的葱。

卖肉的摊子挂着一排刚刚劈开的猪肉，屠夫正挥着斩骨刀把排骨剁成段，刀落砧板的声响沉闷而有力。

有人在讨价还价，有人在招呼熟人，有人蹲在墙角剥豆子。

一个头发花白的老婆婆正坐在巷口的石阶上择菜，抬起头看见杨过马鞍上悬着的剑，愣了一下，又低下头继续择菜，没有多看一眼。

她身旁蹲着一个小女孩，大约四五岁，手里攥着一根狗尾巴草，正用它戳地上的蚂蚁。

杨过没有加快速度，也没有刻意停留，只是让马慢慢地走。

他已经很久没有这样慢下来看过襄阳的早晨了。

以前每次经过这里，不是行军就是赶路，马蹄踏过石板，连灰尘都来不及落定便已经远去。

像这样不急着去哪里的清晨，他已经不记得上一次是在什么时侯。

拐过两条街后，郭府的轮廓出现在视野中。

青瓦白墙，飞檐翘角，门前的两只石狮子还在。

匾额是新的，字迹端正，一看就知道换过了。

门没有关，像是府里的人已经习惯了门户大开的日子。

杨过翻身下马，把缰绳系在门前的拴马桩上。

他走到门口，正要叩门，门已经被人从里面打开了。

一个年轻的丫鬟探出半个身子，目光先是落在杨过身上，然后移到黄蓉脸上，先是愣了一下，然后像是认出了什么，手中的门框被攥紧了一下，整个人往后一退，跪了下去。

“夫人……您回来了……”

黄蓉弯腰把她扶起来：“起来，别跪。”

丫鬟站起身，眼眶却已经红了。

她用手背擦了擦眼睛，声音还在发颤：“夫人，您终于回来了……柯大侠他……他病得很重，大夫说……”

她没有说完，但后面的话已经不需要再说了。

黄蓉没有多问：“他在哪里？”

丫鬟侧身让开：“还在他住的院子，这几日已经起不了床了。大小武两位少爷守着，一直没敢离开。”

杨过已经迈步走了进去。

穿过熟悉的前厅，绕过那几株已经高过屋檐的槐树，脚下的青石板还是旧时的那种。

柯镇恶的院子在最里面的角落，门虚掩着。

推门进去时，屋里弥漫着一股草药和旧木混合的气息。

柯镇恶躺在床上，他的头发全白了，颧骨高高凸起，眼窝深陷，皮肤松弛得像一层被反复折叠过的旧纸。

他盖着一床洗得发白的被子，露在外面的手瘦得只剩一层皮包着骨头，指节微微蜷缩着，像是已经失去了伸展开来的力气。

但杨过走到床边时，他的耳朵还是微微动了一下。