第三日清晨，天光刚从窗纸缝隙透进来，萧婉儿便醒了。

她在黑暗中躺了一会儿，听着巷子里第一声鸡鸣从远处传来，闷闷的，像隔了几重墙。伸手摸到枕边的衣裳，披衣起身，没有洗漱，推门出去。

巷子里露水未干，青石板泛着潮光，踩上去微微打滑。隔壁院子的妇人还没起，门板紧闭，窗纸黑沉沉的，只檐下一只麻雀蹲着，歪头看她走过。

后院比前院更静。槐树叶子上挂满露珠，风一吹便簌簌落几滴下来，打在青砖地上，声音极轻极碎。她还未靠近瓷罐，便闻到了不同——空气里的甜香沉了下去，不再是前两日桂花似的浮香，而是一种稠厚的、带着药气的甘甜，像一碗放凉了的蜜水，闷在罐里三天，终于到了该开封的时候。

她停在瓷罐前，深吸了一口气，才揭开纱布。

"引归"的叶片彻底变了。

青白色几乎褪尽，整片叶子变成一种极浅的琥珀色，近乎无色。叶肉变得极薄，薄到透明，能看见叶片下的水和甘松残渣。唯独叶脉还保留着一丝青意，在晨光下像一张极细的网，铺展在叶片之中，脉络分明，走向清晰。她伸手去触——指尖碰到叶片的一瞬，微微怔住。叶片是软的，却不是烂的那种软，而是润的，像一块被水浸透的绸，带着微微的弹性和凉意。

"根须呢？"许账房的声音从身后传来。

她侧身让开。许账房蹲下，目光落在露出水面的那截根须上。根须依旧雪白，但比三日前粗了些，像在甘松水里吸饱了水分，微微膨胀。他伸手拈了拈，柔软而有韧性，轻轻一拉便弹了回来。

"成了。"他说，语气平淡，像是说一件早已预料的事，"可以取出来。"

他从怀里取出一只小竹筛，筛底铺着干净的棉布。萧婉儿将双手探入水中，琥珀色的甘松水漫过手腕，温温的，辛甜气息顺着皮肤往上钻。她指尖托住叶片底部，极缓地将"引归"提出水面。

水顺着叶片和根须滴落，滴滴答答落回罐中。叶片在空气中微微颤动，透光的那一层琥珀色在晨光下变得几乎无色，只剩叶脉的青网清晰可辨。根须上挂着几滴水珠，晶莹剔透，顺着须尖缓缓滑落，悬在须端，将落未落。

她将"引归"平放在棉布上，水渍慢慢洇开，留下一圈浅浅的印子。许账房将竹筛端到后院角落一处背阴通风的廊檐下，搁在条凳搭成的架子上。廊檐下光线暗些，刚好够看清叶片的轮廓，又不至于让晨光直射。

"三五日便能干透。每日翻一次面，通风处，不见日头，不沾生水。"

萧婉儿点头，目光却没从竹筛上移开。叶片静静躺在棉布上，晨光从墙头斜照过来，在边缘镶了一圈极淡的金。叶脉的青网在光线下愈发清晰，她盯着看了一会儿，忽然觉得那纹路有些眼熟。

她蹲下来，将视线压到与叶片平齐的高度。

晨光穿过半透明的叶肉，在棉布上投下一片极浅的影子。影子里叶脉纤毫毕现——主脉直而挺，侧脉却不是对称分出的，而是从主脉右侧先出三条，再从左侧出两条，如此交替排列，像某种刻意的纹样。

她的心跳猛地快了一拍。

这个排列方式，她见过。不是在药书上，不是在任何叶片上，而是——手指下意识摸向胸口。玉坠隔着衣料传来微温的触感。她没有解下来，只在系绳的结扣上停了一瞬。

叶脉的走向，和玉坠背面那道裂纹的走向，一模一样。

她松开手，直起身。心跳渐渐平复，呼吸却还有些不稳。许账房正在瓷罐旁收拾残渣，将甘松段捞出来扔进木桶，没有注意到她的异样。晨风从墙头掠过，将棉布边缘掀了掀，叶片微微颤了一下，又安静下来。

她没有把这件事说出来。有些东西，在没弄清楚之前，不能轻易开口。

午时，许账房端来一碗粥，配了一碟咸菜。粥是白米粥，熬得稠，咸菜切得极细，带着一股酸咸气。萧婉儿坐在石凳上慢慢喝着，目光时不时飘向廊檐下的竹筛。

"许先生，掌櫃的那本药书——您还记得是在哪一带的书铺淘的吗？"

许账房嚼着咸菜想了想："不知道。掌櫃的只说过是外地，连铺名叫什么都没提。"他咽下嘴里的东西，又补了一句，"那会儿我还年轻，只顾着学抓药，没留意这些。"

她没再问。

傍晚去检查叶片时，边缘已开始卷曲，颜色从近乎无色的琥珀变成了更浅的象牙白，只有叶脉的青网还保持着原有颜色，愈发清晰。她用指尖碰了碰——还软着，再过两三天应该能完全干透。

她站起身，走出巷口，想去买两个馒头当晚饭。

身后忽然有人叫她。

"姑娘——"

一个挑担子的老汉从巷子那头走来，担子两头各挂一只木桶，竿上系着布条，写着"收旧物"三个字。草帽破旧，帽沿磨得起了毛边，脸晒得黑红，笑起来满脸褶子，露出半口发黄的牙。

"姑娘，附近有没有人卖旧东西？旧书旧画旧家具，什么都收。"

萧婉儿正要摇头，忽然顿住了。

"旧书也收？"

"收。"老汉来了精神，将担子放下，用肩上的汗巾擦了擦脸，"品相好的给好价钱。前阵子有人拿了本药书来——蓝色封面，里头画着草药的图。说是家里老人留的，不知有什么用，就拿来卖了。我给了八十文，转手卖了三百。"他嘿嘿一笑，露出得意的神色，"做我们这行的，就靠眼光。"

萧婉儿心跳猛地加快。