---

陈志远的老婆坐在接待室的椅子上。她看起来比实际年龄要老，头发白了大半，扎在脑后，发绳是普通的黑色橡皮筋。

脸上的皱纹很深，法令纹像两道刻痕，嘴角向下耷拉着。她的手指绞在一起，虎口处有一层厚厚的茧，常年干重活留下的。面前放着一杯水，她没有碰。

范宸推门进去。她抬起头，眼眶是红的，但没有泪。

“你是范警官？”

“是。”

“我老公他——”

“我们会查清楚的。”

女人低下头。她的手指绞得更紧了，指甲陷进掌心，留下几个半月形的白印子。她的嘴唇动了一下，像是想说什么，又咽回去了。过了好一会儿，她才开口：“他走之前，跟我说了一句话。”

“什么话？”

“他说——如果我有事，就找范警官。”

范宸的呼吸停了一瞬。他坐到她对面的椅子上，椅面传来轻微的弹簧声响。他没有接话，只是看着她。

“他还说什么了？”

“他说——订单本在范警官手里，他是好人。”

女人抬起头，看着他。她的目光很直接，没有躲闪。

“范警官，你是好人吗？”

范宸沉默了几秒。窗外的阳光照进来，在地板上形成一道斜斜的光带。光带的边缘落在女人的鞋尖上，她穿着一双旧布鞋，鞋面已经磨得发白了。

“我会抓到凶手的。”

女人点了点头。幅度很小，像在对自己确认什么。她站起来，把那杯水端起来喝了一口，又放下。然后她转身，走向门口。走到门边的时候她停了一下，没有回头。

“他走的那天早上，给我煮了一碗面。”她说。“他从来不煮面的。那天他煮了，放了很多葱花，坐在对面看着我吃完。”

她的声音很平，没有哭腔。

然后她拉开门，走了出去。

范宸坐在原位，看着那杯水。杯沿上沾着一道淡淡的口红印。他站起来，把杯子收进柜子里，然后回到桌前，翻开陈志远的材料，在第一页空白处写下：

“陈志远——最后一句：订单本在范警官手里，他是好人。”

笔尖在纸面上停了一下。他合上材料，把手机拿起来。

---

中午。

办公室很安静。

猫趴在窗台上，阳光晒着它的后背，它翻了个身，露出肚皮，眯着眼。

范宸坐在椅子上，手边放着半块橡皮擦。他没有去摸它，只是看着它躺在桌上，棱角朝上，字迹那一面朝下。阳光落在它上面，把它照得微微发暖。

他的视线落在橡皮擦旁边的空处，没有聚焦。

手机震了一下。

江彻的消息：“老范，陈志远的案子，王铁头定性为‘意外失火’。他说不查了。”

范宸看完，没有立刻回。他拿起橡皮擦，在指尖翻了一下，又放下。然后打字：

“他不查，我查。”

“我陪你。”江彻秒回。

“好。”

范宸把手机放下，站起来，走到窗前。猫抬起头看了他一眼，又躺回去了。

窗外的阳光很好，梧桐树的叶子在风里发出沙沙的声响，像翻书页。远处的天边有几朵云，慢悠悠地往东飘。

他看了一眼表。十二点四十分。

“林溪。”他朝门外喊了一声。

“在。”林溪的声音从走廊里传过来。

“下午三点。去陈志远家。”

“知道了。”

---

下午三点。

城东郊区。陈志远家在一个老旧的小区里，楼房的外墙皮剥落了大半，露出里面灰黄色的砖。

楼下的停车棚顶棚破了一个洞，自行车歪歪扭扭地靠着。绿化带里的冬青长得很疯，枝叶伸到了人行道上。

楼下停着两辆警车，一辆是分局的，一辆是江彻的。范宸把车停在警车后面，熄火。他下车的时候，林溪从副驾驶走下来，手里拿着一个文件夹。

三楼。门开着。

门口有一个年轻的民警在登记来访人员，看见范宸点了点头。客厅里很安静，陈志远的老婆坐在沙发上，眼睛红肿着，手里捏着一张纸巾，纸巾已经被揉成了碎末。

两个孩子被邻居带走了，屋里显得空荡荡的。茶几上放着两碗没动过的粥，上面凝了一层油膜。

“我是范宸。”他出示证件。“来了解情况。”

女人抬起头。她的目光比上午更空了，像被什么掏空了。

“你是那个警察？”

“是。”