“现在还想说自己姓古？”

何观靠在石壁上，说完这句话便低头揉起被压过的小腿。

顾野把那张纸从他手里抽了回来。

若我死于旧井，去找顾长山。

字不多，确实是程九山的笔迹。

北支井那几张记录写得很潦草，有些地方甚至连笔，可“山”字最后那一勾总往上挑。眼前这张也是一样。

顾野折好纸，塞回油布包。

“我姓什么跟这张纸没关系。”

何观抬起头：“你爹叫顾长山，你叫古夜？”

“出门在外，名字取得简单一点比较省事。”

“你这哪里是简单。”

“至少命院查古夜的时候，不会先去黑石镇找顾野。”

何观愣了一下，居然点了点头。

“有道理。”

周鹤在旁边听得脸皮直抽。

“你们俩聊够没有？”

顾野没理他，只盯着何观：“你见过程九山的尸体，也看见了他留下这句话。三年了，为什么没去黑石镇？”

“我去过。”

这次顾野没接话。

何观伸手把裤腿往上卷了一截。刚才被石梁压过的地方已经肿起来，皮肤下面却还有几道旧疤，其中一道从膝弯一直拖到脚踝。

“程九山死后，我在旧井里躲了七天。出去时命院已经把几个出口全封了。我绕到城外，养了半年伤，第二年才去黑石镇。”

“见到我爹了？”

“没有。”

“为什么？”

“他不见我。”

顾野皱了皱眉。

何观继续道：“我进镇第二天，他就知道我来了。晚上有人往客栈门缝下面塞了张纸，上面只有一句话，让我滚回青阳。”

“像他会干的事。”

“我当时也这么觉得。”

“你就真走了？”

“当然没走。”

何观撑着墙挪了一下腿，“我又待了五天，结果每天换一家客栈，每天晚上都能收到一张。”

沈归忍不住问：“都写什么？”

“第一张让我滚。第二张说程九山的事他不管。第三张说我再查会死人。第四张没写字。”

“那写了什么？”

“画了一副棺材。”

顾野低头摸了摸鼻子。

这更像顾长山了。

“第五张呢？”

“第五张在我床底下放了半把刀。”

何观用手比了个长度，“刃朝上。”

何观用手比了个长度，“刃朝上。”

周鹤笑了一声。

“他已经很客气了。”

“所以第六天我回了青阳。”

顾野听完却没笑。

顾长山既然知道何观为什么去找他，也看过程九山留下的话，仍然拒绝见面，只能说明他不想让这件事继续往黑石镇牵。

三年前。

那时顾野十三岁。

顾长山每天照样坐在破屋门口晒太阳，腿疼的时候骂天气，药钱不够的时候骂赵管事，晚上还会嫌顾野烧的粥太稀。

顾野从没见过什么陌生人。

现在想想，大概不是没人找过。

只是那些人根本进不了他的门。

“程九山为什么让我爹去旧井？”

顾野重新问。

何观看了一眼薛老手里的半卷十五卷。

“因为二十年前，顾长山进过一次。”

顾野的目光落到他脸上。

“什么时候？”

“听潮阁出事之后。”

薛老已经把那半卷残页摊在地上，一张张检查。听见这里，他从中抽出一张保存得还算完整的纸。

“你说的是这个？”

何观伸手接过，借灯看了两行。

“对。”

纸页左边是一列姓名，右边记着出入时间。大部分墨迹受潮后已经化开，靠近中间的位置还能辨出两个名字。

顾长山。

青阳十五。

顾野蹲了下来。

两个名字后面都写着“入井”。

顾长山下面还有一行。

二日出。

青阳十五下面什么都没有。

顾野把纸往灯边挪了些，发现空白处有一道很浅的刮痕。

原先应该写过东西。

后来被人刮掉了。

“十五没出来。”

何观道，“至少这份记录上没有。”

顾野想起墙脚那块木签。

十五。

未归。

两件东西对上了。