“他跟你一样。算潮，算账，算命。就是不算自己那笔。”

灯下，两本账并排铺开。老伙计那本记人情，娃那本记欠还，一笔对一笔。

娃爹救秦父。秦川救娃。周家娘做鞋。

三笔大账，全数对清。

翻到最后一页，老伙计拇指死死压住，不肯念。

“这一页记的什么？”

“不能念。”

秦川盯着他：“那行字。‘你爹，没沉在北礁。’北礁礁缝里那块‘顺’字船板，到底是什么？”

老伙计长叹一声，拇指松了。

“不是沉船残骸。是浮板。你爹落水后抱着漂命的那块。”他声音低下去，“‘顺’号真正沉的地方，在老鹰嘴外海。你爹把浮板让给娃之后，又折回浪里，去捞另一个人。”

屋里没人出声。

“再没上来。”

秦川坐在原地，半天没动。他重生回来，算过潮时，算过人心，算过死期。头一回，一道题算不下去。

爹把命板让给别人，自己折回去捞人。捞谁？

“另一个人是谁。”

老伙计闭嘴。烟杆在手里转了两圈，没点。

“这一笔不在账上。在娃心里。”

咔。

一声轻响。周大船的拐杖头，磕在了门槛石上。他扶着门框站起来，脸色发白，嘴张了张，什么都没说。

秦川看在眼里。没拆穿。

七年前被约去望人石当饵的人。四十年前冰海里捞人的胳膊。还有现在这一抖的手。

周大船，你欠的账，比你想的多。

秦川把两只鞋合在一起，收进怀里，起身。

“东西认人，不认脑子。他不见我，我见他去。”

次日一早，雇船去邻港。林秋月、许文静、周美玲都跟了。

码头那边，周大船把自家渔船开了过来，站在船头。

“我送你们。”他说，“有些账，我也该当面认。”

秦川看了他一眼，跳上船。

候潮的空当，邻港滩涂退大潮。秦川蹲在滩面上，耳朵贴着沙，听气孔。一叉一个准，四个人看得眼直。

“这也行？”周美玲蹲在旁边，“你听什么？”

“蛏子吐水，沙面会颤。颤得密的，底下肥。”

他手把手教她下第一铲。周美玲头一回挖出个巴掌大的蛏王，举在手里，笑出了声。

许文静在旁边看着，没说话。这是她哥“死”后二十年，周美玲头一回真心笑。

四个人篓子装满。苦日子里咂出一点甜。

港尾，修船坞。

刨木声一下一下，隔着老远就听见。

那匠人背对着众人，肩斜着，左手虚虚一抬。像扛着一支看不见的桨。

滩涂雾里那个站姿。

林秋月的鱼叉横了起来，被秦川按下去。

他没喊。走到刨花堆前，把两只虎头鞋并排放下。

刨子声，停了。

那人没回头。声音哑得像锈住的船钉。

“虎眼睛那半只线，是我自己咬断的。”

顿了顿。

“你来得比我算的，早了三天，秦川。”

他终于转身。半边脸一道旧疤。从船板底下抽出半块旧船板，榫头对榫头，和秦川家老屋船坞里那半块，严丝合缝。

板上一行小字，刻痕里的木刺还新鲜。

“儿，账清了，爹回家。”

林秋月失声：“这字……刻下不超过三年。”

秦川捏着船板，指尖发抖。

爹折回浪里捞的那个人，到底是谁？

爹这二十年，到底在哪儿活着？