力道软了。

唇瓣贴上来时，只是轻轻蹭过她被咬肿的那一小截，像是隔着火在替她吹气，又像是在小心地“赔礼”。

他耐心得近乎莫名。

先一点一点蹭平她僵硬的唇角，再慢慢往里探，舌尖带着淡淡的血腥味，在她口腔里不紧不慢地打着转，缠住她，逼她跟着他的节奏走。

叶疏晚本来还拧着劲要推开他。

手掌撑在他胸口，指节绷得发白。

可那股力道很快就卸下去了。

他明明什么话都没说，可那种有分寸的温柔，比任何道歉都致命……把她之前所有的气、所有的委屈，连同最后一点清醒，一并搅成一团，往喉咙下面压。

呼吸被他亲得乱七八糟。

心脏跳得太快，胸腔发紧，她几乎忘了自己还在跟他吵架，只能本能地抓住点什么来稳住自己。

指尖攥住他衬衫，皱出一小块褶。

车窗已经起了一层薄雾，外头冷白的灯光被晕成一圈一圈的光圈，整辆车像被隔成了单独一格，狭窄、封闭，满是他们纠缠的呼吸声。

不知道过了多久，他才慢慢退开一点。

并没有完全拉开距离，只是从掠夺退成轻贴，唇还抵着她，鼻尖蹭着她鼻尖，掌心仍托在她后脑勺。

叶疏晚脑子里一片空白，胸口起伏得厉害，喉咙又干又烫。

身体一阵发潮。

她下意识绷紧了小腿。

程砺舟看着她。

视线从她泛红的眼尾，一路扫到她被磨得有些肿的嘴角，又慢慢抬回她眼里。

他抬手，拇指在她下颌沿着骨线擦了一下，逼她抬头：“还闹不闹了？”

声音低哑，刚压下去的火气还没完全散干净。

叶疏晚后知后觉地意识到……自己刚刚竟然被他一个吻哄得没了声音。

羞耻和怒气一块儿窜上来。

她盯着他那张靠得太近、还带着点得逞味道的脸，指尖一紧，猛地抬手，在他脖颈侧用指甲划了一道。

一道红痕立刻浮起来。

“程砺舟，你混蛋！”

她骂得咬牙切齿，嗓子还带着被亲过的哑，眼角那点没来得及擦掉的水光，反而让这一句骂听起来更像是……带着哭腔的控诉。

程砺舟被她这一句“你混蛋”噎得失笑不得。

脖子侧那道抓痕火辣辣地疼，细细一条红。

她刚刚那一下是真没留手。

他低头看了她一眼。

小姑娘瞪圆了眼睛，唇被他亲得红肿，眼尾还挂着没干的水光，偏偏还要竖着刺，像只炸毛的小猫。

一边炸毛，一边往他怀里撞。

“骂完了？”他低声问。

不等她回，手一松安全带，顺势把人从座位上捞起来。

叶疏晚吓了一跳，整个人腾空，被他打横抱出车门。

“放我下来――”她反应过来，挣了挣。

“别闹。”程砺舟低头，视线扫到她被围巾遮住一半的脸和那道伤，“再乱动，磕到哪儿算谁的？”

地下车库的冷白灯拉长两个人的影子。

这栋楼是黄浦江边的一线江景盘，电梯间用的是石材和金属分割，墙上挂着抽象画，地面打蜡打得能映出人影。

整层车位几乎是空的。

这一栋顶层复式，一梯一户，连车库区域都是单独圈出来的。

他抱着她，从车位走到电梯口。

感应灯一盏盏亮起来，光跟着他们的脚步往前推。

叶疏晚被他抱着，脸侧紧挨着他衬衫的领口，隐约能闻到一点洗衣剂的冷香。

她刚刚吵得天翻地覆，这会儿反而没了底气，只好把手指悄悄攥在自己衣摆里，目光死死盯着他胸前那颗扣子，假装镇定。

电梯门“叮”的一声开了。

内部是磨砂金属加暗纹木饰面，镜面不多，却足够在斜角处映出两个人纠缠在一起的影子。

程砺舟单手抱人，另一只手刷了电梯卡，指节修长，动作冷静得仿佛刚才那个在车里失控的人根本不是他。

指纹识别通过后，电梯一路往上。

数字缓慢跳动。

封闭空间里只有轿厢运行的轻微震动，他们之间安静得有些过分。

叶疏晚忍了几秒，还是闷声开口：“你把我放下来。我自己会走。”

“你确定？腿还发不发软？”

叶疏晚被他说得脸一热：“……谁腿软了。”

“刚才在车里，”他慢条斯理地补刀，“你抓我衣服那劲儿，差点把扣子扯掉。”

她被戳中心事，耳根发烫，挣扎得更厉害了一点：“反正你放我下来。”

程砺舟“呵”了一声，倒也算给了个台阶：“想摔在电梯里也行。”

话是这么说，手上却没松。

……

玄关那头传来“哒哒”的脚步声。

紧接着，一团黑白影子从走廊那边窜出来……耳朵竖得笔直，尾巴摇得飞快，显然是听见门开的声音了。

叶疏晚原本还在气头上，一看见那条狗，整个人瞬间僵住：“……你家有狗？”

边牧已经欢快地跑到跟前，前爪往他腿上搭了搭，仰头“汪”了一声，眼睛亮晶晶的。

程砺舟低头：“有意见？”

她的手指条件反射般攥紧他的肩膀，整个人又往他怀里缩了一点：“你、你让它离远点。”

“就这点出息？”他挑眉，“一条狗。”

“我从小怕狗。”她小声解释，语速飞快，“你先让它走开。”

他懒得再逗，抬下巴：“moss。”

边牧立刻收了动作，乖乖退到走廊那头，在地毯边坐下，尾巴还在老实地小幅度拍地。

“你看见了，它比你听话。”程砺舟低头看她，“不咬人。”

叶疏晚这才敢慢慢把脚落到地上。

一落地，又觉得自己刚刚挂在人身上挂得太久，脸上烧得厉害，只好死死盯着那条狗，假装没空在意别的。

“鞋。”他提醒。

玄关柜自动弹出一格抽屉，里面整齐排着几双男款拖鞋，尺码都不小，看样子只按一个人的脚备的。

她愣了愣：“……没有小一点的吗？”

“没有。”他语气淡淡，“将就穿我的。”

叶疏晚抿了抿唇，只好拎出一双深灰色的套在脚上……鞋帮空出一圈，她走两步，脚跟在里面晃了晃。

moss趴在走廊那边，眼睛一直跟着她，耳朵时不时动一下，像是跃跃欲试，又被看不见的界线挡着，只能乖乖待着。

程砺舟换了拖鞋，随手把车钥匙丢在玄关台面上：“走。”

客厅一拐，视野豁然开阔。

整面落地窗，把黄浦江夜色完整捧进屋里。

江面被灯光切成一道一道，远处大桥灯带像一串静止的光流，楼下城市的喧闹被关在玻璃外，只剩安静的流光。

客厅布置简单到近乎冷淡：低矮的灰色沙发、一张线条利落的咖啡桌、墙上的投影幕布，角落里是落地灯和一架黑色书架，排满了文件夹和英文书脊。

没有多余的装饰，也没有廉价的烟火气。

叶疏晚站在那儿，莫名有点局促。

这里太干净了，干净到她身上的弄堂潮气和出租屋味道，都显得格格不入。

她正不知道该往哪儿放自己，手腕忽然被人一握。

“过来。”程砺舟拉着她，在沙发边坐下，“药箱。”

最后两个字，是冲走廊那头说的。

moss立刻起身，尾巴一摇一摇地跑到墙角，叼起一个白色小箱子，踢踢踏踏走回来，放在茶几边，眼睛期待地看着主人。_c