……

周砚出了文学社，直接去中文系找古松。

文史楼207教研室，古松阅读公文。

\"古老师。\"周砚推门进来，脸上的红还没褪干净。

\"嗯。\"古松头也没抬。

\"今天宋若涵到文学社闹了一通。\"周砚喘了口气，\"当着所有人的面，说王凯的稿子是《收获》的定向约稿、巴老点评过，还说您扣立场、写批语，是拿不上台面的手段。\"

古松放下手里的文件，淡淡道：\"她原话是什么？\"

周砚愣了一下：\"她……就是那个意思。\"

\"我问的是原话。\"古松的声音有些严厉。

周砚那点小心思在他面前和透明人一样。

周砚张了张嘴，最终没敢添油加醋。

他把宋若涵的话原原本本复述了一遍，自已添的那句悄悄咽了回去。

古松听完沉默了片刻。

《收获》定向约稿。

他批了\"一派胡\"的那篇稿子，是《收获》约的。

\"王凯去年写的《单位》，也是在《收获》发的。\"周砚见他不说话，又添了一句，\"去年那篇《一半一半》，就是他。\"

古松的手指在桌面上敲了一下。

他去年读过《一半是海洋一半是火焰》，写人性入骨，转型年代青年的精神荒芜，捕捉得很准。

当时教研会上他说过，这篇是近十年写人最好的中篇之一。

可惜把困境局限在私人爱恨，缺少对时代根源的追问，没有完成文学应当承担的反思使命。

原来《一半一半》和《长白之森》，是同一个人。

\"古老师？\"周砚见他走神，忍不住喊了一声。

古松回过神来：\"她为稿子抱不平，我能理解。但我坚持我的判断。\"

周砚等着他骂宋若涵，等着他拍桌子，等着他说处理王凯。

\"我承认《长白之森》文字功底扎实，人物写得鲜活。\"古松语气凝重，\"但文学不能只停留在书写绝境里的坚韧。时代留给我们最重要的命题，是反思。

只展示苦难里的抗争，回避对根源的叩问，这是作品的短板。\"

周砚一怔，他以为古松会生气，会出手收拾王凯，结果反而夸上了？

他犹豫片刻：\"古老师，王凯不敢出面，背后指使宋若涵到文学社闹，如此小人行径……\"

古松语气变得严厉：\"我不会去跟一个学生争。我只谈作品，不谈作者本人。\"

中文系教研闲谈、读书会上，我会客观阐述这套看法。\"

周砚站在原地，他来是想添一把火的，结果这把火点不着。

古松不但没怒，反而在重新掂量那篇稿子。

\"行了，你去忙吧。\"古松放下水杯，重新拿起公文。

周砚出了教研室，走在文史楼的走廊里，心里堵得难受。

我心里这口恶气该怎么出？

_l